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Dan Lungu 

 

Sunt o babă comunistă  I’m a Communist Hag 

Dan Lungu  Traducere de Mihnea Arion 

 Doamne, ce bine am mai dus-o pe 

timpul comunismului! 

  God, the life I had during 

Communism! 

 Dacă acum aș duce-o în jumătate ca pe 

atunci, aș fi mulțumită. Ce jumătate, pe-

un sfert, și tot aș zice săru-mîna. Am 

avut tot ce mi-am dorit. E drept, pe 

atunci nu-ți doreai prea multe. Nu știu 

de ce, dar nu-ți doreai prea multe. Cred 

că nu știai că se pot face așa multe cu 

banii, ca acum. Dar, pentru lumea aia, 

am avut tot ce-mi pofta inima. Beam 

numai cafea naturală și ness… Pe-

atunci astea erau o raritate, dar la mine 

nu era o problemă. Am avut blugi cînd 

costau opt sute de lei perechea. Opt 

sute erau bani, nu glumă! Și nici nu 

găseai blugi la toate colțurile… Ei bine, 

eu am avut! Cînd ieșeam îmbrăcată cu 

ei, tot cartierul întorcea capul după 

mine. Kent și BT  pentru doctori, nici nu 

mai spun. Nu exista să nu am în casă 

cîteva pachete, în caz că, Doamne 

ferește!, dădea vreo boală peste mine 

sau dacă aveam nevoie de un concediu 

medical. Ba chiar fumam și eu țigări 

dintr-astea bune, pe vremea cînd mă 

prosteam, că doar n-am tras niciodată 

fumul în piept.  

  If now I’d be half as well-off as I was 

back then, I’d be content. Not half, but 

even a quarter, and I’d say God bless. I 

had everything I wanted. It’s true, back 

then there wasn’t much you wanted. I 

don’t know why, but you didn’t want 

many things. I think you didn’t know 

there were so many things you could do 

with money, like now. But, for that 

world, I had everything I desired. I 

drank only real and instant coffee... 

Back then these were a bitch to find, but 

for me this wasn’t a problem. I had blue 

jeans when they were eight hundred lei 

a pair. Eight hundred lei actually meant 

something! And you couldn’t find blue 

jeans just about anywhere... Well, I 

could get my hands on them! When I 

wore them, the entire neighbourhood 

stared at me. Kent and BT for doctors, of 

course. It was inconceivable for me not 

to have a few packs at home in case, 

God forbid!, I fell ill or needed a sick 

leave. Back when I was fooling around I 

even smoked these fancy cigarettes, not 

that I ever took deep hits. 

 Dar ce n-am avut!?   I had everything, you name it! 

 Pepsi ne aducea șefu’ cu lăzile de la   The boss brought us cratefuls of Pepsi 
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Restaurantul Partidului. Bomboane de 

pus în pom, la fel. Nu exista să mă 

prindă pe mine sărbătorile de iarnă fără 

bomboane de împodobit bradul sau 

fără portocale. Carne, ouă sau caș, ăhă. 

De-aș fi putut eu mînca atît cît puteam 

face rost. Cînd nu aducea șefu’, treceam 

pe la vînzătoarele pe care le cunoșteam 

și cu mîna goală nu plecam. Bineînțeles, 

trebuia să fiu atentă cu ele, că și ele 

trebuiau să trăiască. Uneori mă sunau 

vînzătoarele să trec pe la magazin, că 

au ceva bun pentru mine pus deoparte, 

fiindcă știau că nu le las cu buza 

umflată. Nu numai că le dădeam bacșiș 

de fiecare dată, ci, dacă se întîmpla să 

aibă nevoie de o pilă pe undeva, știau 

că eu sigur le rezolv. Ca să fiu cinstită, 

uneori nici nu aveam chiar așa mare 

nevoie de ce-mi păstraseră ele, dar tot 

treceam să iau. Mai duceam la țară, mai 

aduceam la serviciu sau o mai serveam 

pe doamna Rozalia, croitoreasa de la 

noi din bloc. Pe-atunci aveam să dau și 

la alții, iar acum nu mai am nici pentru 

mine. Și Alice se mai miră că vreau să 

votez cu foștii comuniști... 

from the Party Restaurant. Same thing 

with regards to candy for the Christmas 

tree. There was no way in Hell the 

holidays would find me bereft of 

oranges or with no candy to decorate 

the Christmas tree. Meat, eggs and 

cheese, that’s right. If only I could’ve 

eaten as much as I could get my hands 

on. When the boss wasn’t bringing us 

stuff, I’d pass by the shopkeepers I 

knew, and I didn’t leave empty-handed. 

Of course, I had to be nice to them, 

because they had to live too. Sometimes 

the shopkeepers phoned me to pass by 

the stores, because they had something 

good for me tucked away, because they 

knew I always gave something in 

return. I didn’t just tip them every time, 

but, if they happened to need a 

connection somewhere, they knew I’d 

help them. Honestly speaking, 

sometimes I didn’t even really need 

what they’d kept for me, but I’d still pay 

them a visit. I brought some stuff over 

to the countryside, sometimes I’d bring 

stuff back to work or I gave some to 

madam Rozalia, the seamstress in our 

block of flats. Back then I had so much 

that I could give to others, now I 

struggle to make ends meet. And Alice 

still wonders why I vote for the old 

communists... 

 Tot ce mi-a poftit suflețelul am avut.   Everything my heart desired, I had. 

 Dacă aveam chef de o tărie, nu mă   If I wanted some spirits, I didn’t 
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otrăveam cu orice poșircă, ci luam un 

coniac fin, un Vasconi sau Unirea, sau 

vodcă rusească, de-aia la 25 de lei sticla. 

Îmi cumpăram numai pantofi Guban, 

cu pielea molicică, de nu te rodeau nici 

să fi mers o sută de kilometri pe jos. Mă 

spălam cu săpunuri Fa sau Rexona, 

luate de la polonezii care veneau cu 

mașinuțele lor ca niște jucării. Unde mai 

pui că Țucu avea și el relațiile lui. Îl știa 

pe unul, nea Fane, ăsta îți aducea și 

luna de pe cer dacă dădeai comandă. 

Nu-mi plăcea de el, că era cam 

speculant, adică îți aducea ce voiai, dar 

te cam pișca la buzunar. În schimb, 

unul, Muraru, ne aducea căpșuni sau 

roșii cu lăzile, la jumate din prețul lor 

sau chiar un sfert, după cît de tare se 

grăbea să facă prezența la cîrciumă. 

Lucra la un C.A.P. undeva, pe lîngă 

oraș, și nu ierta nimic, vindea tot ce-i 

cădea în mînă, nici nu știu cînd mai 

avea timp să lucreze, că făcea numai 

ture cu mașina, ba la unul, ba la altul. 

Castraveți, ceapă, usturoi, ardei grași de 

la el luam. Îmi ieșea zacusca la preț de 

apă minerală. Altul, nea Pardon, era 

șofer pe mașină la fabrica de lapte, mai 

precis căra zilnic laptele colectat în 

comune. Cu el a fost o poveste nostimă. 

Eu și cu bărbată-miu îi spuneam așa 

fiindcă la două trei cuvinte băga un 

,,pardon”. El nu putea spune ca tot 

poison myself with god knows what 

rotgut, instead I had a fine brandy, a 

Vasconi or Unirea, or Russian vodka, 25 

lei a bottle. I bought only Guban shoes, 

with smooth leather, the kind that 

wouldn’t rub your feet even if you 

walked a hundred miles on foot. I 

washed myself with Fa or Rexona soaps 

which I got from the Poles who came by 

with their toy-like cars. And then Țucu 

had his connections as well. He knew a 

guy, uncle Fane, who could get his 

hands on anything as long as you 

ordered it. I didn’t like him, because he 

was a bit of a huckster, meaning he’d 

get you what you asked for, but he’d 

take a toll on your pockets. On the other 

hand, there was one, Muraru, who 

brought us strawberries or tomatoes by 

the crate, at half the price or even a 

quarter of it, depending on how fast he 

wanted to get to the watering hole. He 

worked at a collective farm somewhere 

on the side of town, and didn’t let any 

opportunity pass by, he sold everything 

he could get his hands on, I can’t even 

figure how he had time to work, 

because he was always driving around 

to one person or another. Cucumbers, 

onions, garlic, peppers we got from him. 

I could make zacuscă1 for the price of 

mineral water. Another guy, uncle 

Pardon, was a driver at the milk factory, 

                                                
1 A vegetable spread widely consumed in Romania (TN). 



 

 

 
 

Nr 220 

 

 
Dan Lungu 

Sunt o babă comunistă 
Editura Polirom, 2010. pp 85-90.  

Parallel Texts, Romanian and English. 
Volume coordinated by  

Prof. Nadina Vişan 
 
5 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

omul ,,Ieri am mîncat cireșe”, ci ,,Ieri 

am mîncat, pardon, cireșe”, de parcă ar 

fi mîncat nu știu ce chestie rușinoasă. 

De la el cumpăram unt. Dar aducea nea 

Pardon ăsta un unt gras și galben, de 

nu găseai așa ceva în tot comerțul 

socialist, puteai să tragi cu pușca. 

Numai că nu era la pachete, ci ni-l 

aducea vrac, în pungă. De unde mă-sa 

scoate ăsta așa un unt?, ne întrebam eu 

și bărbată-miu. O fi pentru export, ne 

dădeam noi cu presupusul. Am dat și 

altora să guste și nu eram noi nebuni, 

nici ei nu mai pupaseră așa bunătate. 

Măi să fie... Am încercat noi să-l tragem 

de limbă de cîteva ori, dar era rodat nea 

Pardon, nu puteai scoate de la el nimic, 

nu era din ăsta, doi la legătură. Îl luam 

noi pe de departe, îl oboseam ca pe 

peștele baban ce-l tragi la mal, dar, cînd 

să-l înhățăm, mereu nu băga una de-a 

lui: ,,Secret profesional, pardon!”. Pînă 

într-o zi cînd nea Pardon al nostru a 

venit cam afumat. L-am chemat la noi 

în bucătărie, să nu stea omul în 

picioare, și l-am servit cu una, cu alta. 

Țin minte că i-am dat și un whisky, nu 

știu de unde-l aveam, de a făcut ochii 

cît farurile: ,,Băăă, da’ tot voi vă 

respectați, pardon!”. Vorbind despre 

toate și despre nimic, cînd ne așteptam 

mai puțin, nea Pardon începe 

săpovestească ce ne chinuiam să 

scoatem de la el de vreo doi ani. 

more exactly he hauled the milk 

collected in the communes daily. With 

him there was a funny story. Me and 

my husband, we called him so because 

once every two or three words he 

would slip in a „pardon me”. He 

couldn’t say just like everybody else 

„Yesterday I ate cherries”; instead, he’d 

say „Yesterday I ate cherries, pardon 

me”, as if he’d eaten God knows what 

kind of shameful thing. From him we’d 

buy butter. But this uncle Pardon would 

bring a fat and yellow butter, the kind 

you wouldn’t find anywhere else in the 

entire socialist market, no matter how 

hard you’d try. Only thing was, it didn’t 

come in packets, instead he’d bring it to 

us in bulk, in bags. Where the hell does 

he get this kind of butter? me and my 

husband would ask ourselves. Perhaps 

it was for export, we’d guess. We gave 

some to others to try it and it wasn’t just 

us, they too had never had anything so 

delicious. Well, well... we tried getting 

something out of him a few times, but 

uncle Pardon was sharp, he wouldn’t 

say a word, he wasn’t your average Joe. 

We tried beating around the bush, we’d 

tire him like a fat fish you want to pull 

back to shore, but, when we had him, he 

always said one of his lines: „Trade 

secret, pardon me!” Until one day our 

uncle Pardon came to us quite tipsy. We 

invited him into our kitchen, so he 
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wouldn’t have to stand, and gave him a 

bit of this and that. I remember we also 

gave him whisky, I don’t know where 

we had it from, so that he stared, mouth 

agape: „My God, but you folk don’t 

mess around, pardon me!”. Chit-

chatting about this and that, when we 

expected it less, uncle Pardon started 

spilling the beans to us after we’d been 

trying to get something out of him for 

about two years. 

 – Asemenea unt nici directorul nostru 

nu mai mănîncă, zice el, și apoi dă-i și 

toarnă. 

  “Not even our boss gets his hands on 

butter like this”, says he, and then he 

lets the cat out of the bag. 

 Ce făcea șoferul nostru? După ce își 

încărca cisterna cu lapte într-un sat 

uitat de lume, scotea frumușel trei sau 

patru mingi de tenis de cîmp și le dădea 

drumul înăuntru. Cît se cobîlțîia laptele 

în mașină, cincizeci sau șaizeci de 

kilometri, mai ceva ca la centrifugă, pe 

mingi se alegea untul crema cremelor. 

Dacă satul era mai aproape, băga 

mingiuțe mai multe. Odată ajuns, nu 

trebuia decît să scoată bolovanii de unt, 

din care să extragă mingiuțele și să le 

spele cu apă caldă. După ce a dat în 

vileag toată tărășenia, n-am mai luat 

unt de la el. Drept să spun, mi-era 

greață. Am preferat untul de la 

alimentară. 

  What was our driver doing? After 

loading up his tank with milk from 

some god-forsaken village, he’d get out 

three or four tennis balls and put them 

inside. While the milk was churning 

around in the car for fifty or sixty 

kilometres, harder than in the 

centrifuge, the best kind of butter would 

get stuck on the tennis balls. If the 

village was closer, he’d put in more 

tennis balls. Once he’d arrive, all he had 

to do was take out the chunks of butter, 

out of which he’d extract the tennis 

balls, and wash them with hot water. 

After he told us the whole business, we 

didn’t buy butter from him anymore. 

Honestly speaking, I was sick. I 

preferred the butter from the shop. 

 Bine am mai dus-o în comunism!   God, the life I had during 

Communism! 
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 Ce, Alice mesteca gumă din aia, 

țigarete, care se făcea făină în gură? Nu, 

nici vorbă. Numai de gumă ungurească 

îi făceam rost, de aia cu diferite arome 

și care făcea chiar și baloane. Ciocolată 

am avut la discreție, mai ales de cea 

chinezească, de la Cantina Partidului. 

Biscuiți, bomboane și eugenii - gîrlă! 

Portocale am mîncat pe rupte…Și 

curmale…Și lămîi…Și smochine…Și 

ban… Ba nu, ca să nu mint, banane n-

am mîncat niciodată. Astea se găseau 

greu, cred că erau mai mult pentru 

mahări. În schimb, am avut o pastă de 

dinți cu gust de banane, așa că le știam 

aroma. 

  What, you think Alice would chew 

gum of that kind, cigarette-like, the one 

that turned to flour in your mouth? No 

sir, no way. I’d get her only Hungarian 

gum, the kind with different flavours, 

out of which you could also make 

balloons. We had tons of chocolate, 

especially the Chinese kind, from the 

Party Cantina. Biscuits, candy and 

Eugenia cookies – galore! I ate oranges 

by the hundreds... and dates... and 

lemons... and figs... and ban... No, let’s 

get this straight, I never ate bananas. 

These were hard to come by, I think 

they were mostly for the big shots. On 

the other hand, I had a banana-

flavoured tooth paste, so I knew their 

taste. 

 De toate am avut…   I had everything... 

 Nu exista duminică să nu ieșim la 

restaurant. O friptură era zece lei, îmi 

amintesc perfect. Era bună și mare de 

puteau să mănînce două persoane din 

ea. O bere era trei lei. Sau cinci lei, dacă 

era de aia foarte bună. Un Pepsi, și el 

era tot trei lei. Vinul spumos era 

optsprezece lei. De la alimentară, cu tot 

cu sticlă, era douăzeci și unu. Un pachet 

de Kent era tot optsprezece. Știu toate 

prețurile. Atunci am trăit și eu bine, 

într-adevăr. Cu o sută de lei, Doamne, 

ce masă puteai lua la restaurant! Cu tot 

cu desert. Eu cîștigam pe vremea aia 

patru-cinci mii de lei, diferit de la lună 

  A Sunday wasn’t a Sunday if we 

didn’t go out to a restaurant. A steak 

was ten lei, I remember perfectly. It was 

tasty and big and two people could fill 

their bellies with it. A beer was three lei. 

Or five lei, if you bought a really good 

one. A Pepsi, that was three lei as well. 

Champagne was eighteen lei. From the 

store, bottle included, it was twenty-

one. A pack of Kent was eighteen. I 

know all the prices. Back then I was 

living the life, truly. With one hundred 

lei, God!, what a meal you could get at a 

restaurant! Dessert included. Back then 

I earned about four-five thousand lei; 
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la lună, după realizări. Doamne, ce de 

bani erau! Acum, de cînd cu inflația, 

cinci mii e un bilet de tramvai. O 

friptură, nici nu vreau să mă gîndesc! 

Știu, și salariile sînt mai mari, dar tot nu 

se compară. Cînd văd ce prețuri sînt, 

mă minunez de parcă sînt venită de pe 

altă planetă. Prețuri cu o grămadă de 

zerouri în coadă, lungi ca niște omizi. 

Pe vremea comunismului, un zero 

valora ceva, acum el e nimic. Patru 

zerouri de azi nu fac cît un zero de-al 

lui Ceaușescu. 

this varied by month, depending on the 

profits. God, there used to be so much 

money! Now, because of the inflation, a 

tram ticket costs five thousand. Don’t 

get me started about the price of a steak! 

I know, the wages are higher too, but 

still, there’s no comparison. When I see 

the prices, I stare as if I’m from outer 

space. Prices with a lot of zeroes at the 

end, as long as caterpillars. During the 

Communist era, a zero was worth 

something, now it means nothing. Four 

of today’s zeroes are still less than one 

of Ceaușescu’s zeroes. 

 Aragaz mi-am luat imediat după ce 

am primit locuință. Două mii am dat pe 

el. Mașină de spălat am avut ceva mai 

tîrziu, că mie tot timpul mi-a plăcut să 

spăl de mînă. Ce e frecat de mine sigur 

e curat. Mașina de spălat am luat-o mai 

mult de gura lui Țucu, dar, după ce am 

avut-o, am văzut că e utilă. Nimic nu 

ne-a lipsit. Și televizor am avut. Ne-am 

înscris pe listă la magazin și după șase 

luni ne-a sunat să ne spună că ne-a 

venit rîndul. Simplu ca bună ziua. L-am 

achitat în cîteva rate. Un TV alb-negru, 

care ne-a ținut douăzeci de ani. 

Comuniștii făceau lucruri trainice, nu 

ca acum, că mi-am luat o pereche de 

pantofi din piață și după trei zile li s-a 

desprins talpa. După vreo zece ani, am 

făcut teveul alb-negru să fie color, că 

așa era moda. Am văzut și noi la alții. 

  I got a cooker as soon as I received my 

apartment. I paid two thousand for it. I 

got a washing machine somewhat later, 

because I always liked washing by 

hand. I know for sure that what I scrub 

is clean. The washing machine I got 

mostly because Țucu said so, but, once 

we had it, I saw it was useful. We had 

everything. We even had a TV. We 

signed up on the list at the store and 

after six months they called us saying it 

was our turn. Easy as pie. We bought it 

in a few installments. A black-and-white 

TV that lasted twenty years. The 

Communists built things that lasted, not 

like now, when I bought a pair of shoes 

at the market and after three days their 

sole came off. After ten years, we made 

the TV a colour one, because everybody 

was doing it. We did what we saw 
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Făceai rost de un dreptunghi de sticlă 

colorată și, pe-un suport de lemn, îl 

fixai în fața ecranului. Noi am avut 

sticlă verde și totul se vedea în diferite 

nuanțe de verde. Apoi Alice a văzut la 

o colegă ai ei, cred că era prin clasa a 

doua sau a treia, sticlă albastră și ne-a 

tocat la cap pînă am găsit și noi sticlă 

albastră. Le punea cînd pe una, cînd pe 

alta, după chef. Teveurile astea color-

color au apărut mai tîrziu și erau 

rusești. Ne-am luat și noi chiar înainte 

de revoluție. Un an am așteptat pentru 

el și asta pentru că am avut o pilă care 

ne-a dat un număr mai în față pe listă. 

Ce să spun, de toate am avut! A fost 

bine… 

others do. You would take a rectangular 

piece of coloured glass and, on a 

wooden stand, you’d place it in front of 

the TV. We had green glass and 

everything was in different shades of 

green. Then Alice saw blue glass at one 

of her classmate’s, I think it was in her 

second or third grade,  and she kept 

pestering us until we also got our hands 

on blue glass. She took turns placing 

one or the other, according to her fancy. 

These real colour TVs appeared later 

and were Russian. We bought one 

ourselves right before the revolution. 

We waited a year for it and that’s 

because we knew somebody who put us 

a bit further up on the list. What can I 

say, we had everything! It was good... 
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Dan Lungu 
 
Sunt o baba comunista  I'm Old and  Communist 
Dan Lungu  Traducere de Iuliana Boruga (Danciu) 

Doamne, ce bine am mai dus-o pe 
timpul comunismului! 

 Gosh, how well I did during 
communism! 

Dacă acum aș duce-o în jumătate ca pe 
atunci, aș fi mulțumită. Ce jumătate, pe-
un sfert, și tot aș zice săru-mîna. Am 
avut tot ce mi-am dorit. E drept, pe 
atunci nu-ți doreai prea multe. Nu știu 
de ce, dar nu-ți doreai prea multe. Cred 
că nu știai că se pot face așa multe cu 
banii, ca acum. Dar, pentru lumea aia, 
am avut tot ce-mi pofta inima. Beam 
numai cafea naturală și ness… Pe-
atunci astea erau o raritate, dar la mine 
nu era o problemă. Am avut blugi cînd 
costau opt sute de lei perechea. Opt 
sute erau bani, nu glumă! Și nici nu 
găseai blugi la toate colțurile… Ei bine, 
eu am avut! Cînd ieșeam îmbrăcată cu 
ei, tot cartierul întorcea capul după 
mine. Kent și BT  pentru doctori, nici 
nu mai spun. Nu exista să nu am în 

casă cîteva pachete, în caz că, Doamne 
ferește!, dădea vreo boală peste mine 
sau dacă aveam nevoie de un concediu 
medical. Ba chiar fumam și eu țigări 
dintr-astea bune, pe vremea cînd mă 
prosteam, că doar n-am tras niciodată 
fumul în piept.  

 If I took halfway through now, I'd be 
happy. Let's not say half, a quarter and 
I'd say thank you.  I had everything I 
wanted. To be honest, back then you 
didn't want too much. I don't know 
why, but you didn't wish for too much. 
I suppose you didn’t know that so 
much could be done with money like 
now. But for that time, I had 
everything to my heart’s desire. I only 
used to drink real coffee and instant 
coffee… quite rare back then, but I 
didn't have a problem. I had jeans 
when a pair cost eight hundred lei. 
Lots of money, no joke about it! And 
you couldn't even find jeans on every 
corner… Well, I did! When I went out 
wearing them, I turned heads, the 
entire neighborhood stared at me. Kent 

and BT for doctors, I won't even say.  
You couldn’t find me without a few 
packs left somewhere in the house, you 
know, just in case, God forbid!, I was 
smitten with a disease or if I needed 
medical leave. I even smoked these 
good cigarettes, well, when I felt like 
fooling around, because I never 
inhaled as you were supposed to. 

Dar ce n-am avut!?  But what didn't I have!? 
Pepsi ne aducea șefu’ cu lăzile de la 
Restaurantul Partidului. Bomboane de 
pus în pom, la fel. Nu exista să mă 
prindă pe mine sărbătorile de iarnă fără 
bomboane de împodobit bradul sau 

 My own boss brought us Pepsi bottles 
packed in crates from the Communist 
Party Restaurant. Candy to decorate 
the tree, too. There was no way I could 
catch the winter holidays without 
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fără portocale. Carne, ouă sau caș, ăhă. 
De-aș fi putut eu mînca atîta cît puteam 
face rost. Cînd nu aducea șefu’, treceam 
pe la vînzătoarele pe care le cunoșteam 
și cu mîna goală nu plecam. Bineînțeles, 
trebuia să fiu atentă cu ele, că și ele 
trebuiau să trăiască. Uneori mă sunau 
vînzătoarele să trec pe la magazin, că 
au ceva bun pentru mine pus deoparte, 
fiindcă știau că nu le las cu buza 
umflată. Nu numai că le dădeam bacșiș 
de fiecare dată, ci, dacă se întîmpla să 
aibă nevoie de o pilă pe undeva, știau 
că eu sigur le rezolv. Ca să fiu cinstită, 
uneori nici nu aveam chiar așa mare 
nevoie de ce-mi păstraseră ele, dar tot 
treceam să iau. Mai duceam la țară, mai 
aduceam la serviciu sau o mai serveam 
pe doamna Rozalia, croitoreasa de la 
noi din bloc. Pe-atunci aveam să dau și 
la alții, iar acum nu mai am nici pentru 
mine. Și Alice se mai miră că vreau să 
votez cu foștii comuniști... 

oranges or without candy to decorate 
the evergreen tree. Meat, eggs or curd 
cheese, lots of it. If only I could eat as 
much as I could get. When the boss 
didn't bring us anything, I would go to 
the saleswomen I used to know and I 
neverleft empty-handed. Of course, I 
had to give something to those ladies, 
they had to live too. Sometimes the 
saleswomen called me to stop by the 
store, because they had something 
good for me set aside, and they knew I 
wouldn’t walk out on them. Not only 
did I tip them every time, but if they 
needed me to put in a good word for 
them, they knew I would find a way to 
do so somehow. To be honest, 
sometimes I didn't really need what 
they'd saved for me, but I kept going to 
get it.  I took some of it to the country 
house, to work or to Mrs. Rozalia, the 
tailor from our building. At the time I 
would share with others, but now I 
don't even have enough for myself. 
And Alice is still surprised that I chose 
to vote with the former communists ... 

Tot ce mi-a poftit suflețelul am avut  I had everything to my heart content. 
Dacă aveam chef de o tărie, nu mă 
otrăveam cu orice poșircă, ci luam un 
coniac fin, un Vasconi sau Unirea, sau 
vodcă rusească, de-aia la 25 de lei sticla. 
Îmi cumpăram numai pantofi Guban, 
cu pielea molicică, de nu te rodeau nici 
să fi mers o sută de kilometri pe jos. Mă 
spălam cu săpunuri Fa sau Rexona, 
luate de la polonezii care veneau cu 
mașinuțele lor ca niște jucării. Unde mai 
pui că Țucu avea și el relațiile lui. Îl știa 
pe unul, nea Fane, ăsta îți aducea și 
luna de pe cer dacă dădeai comandă. 

 If I were in a mood for good quality 
booze, I would not poison myself with 
any cheap alcohol, but I used to have 
just fine brandy, a Vasconi or Unirea, 
or Russian vodka, that you could buy 
for 25 lei. I only bought Guban shoes, 
they were made of such lovely soft 
leather that they didn't even bother 
you, even if you walked hundreds of 
kilometers. I used to wash myself with 
Fa or Rexona soaps, taken from the 
Polish people who used to visit with 
their toy-like cars. More than this, Țucu 
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Nu-mi plăcea de el, că era cam 
speculant, adică îți aducea ce voiai, dar 
te cam pișca la buzunar. În schimb, 
unul, Muraru, ne aducea căpșuni sau 
roșii cu lăzile, la jumate din prețul lor 
sau chiar un sfert, după cît de tare se 
grăbea să facă prezența la cîrciumă. 
Lucra la un C.A.P. undeva, pe lîngă 
oraș, și nu ierta nimic, vindea tot ce-i 
cădea în mînă, nici nu știu cînd mai 
avea timp să lucreze, că făcea numai 
ture cu mașina, ba la unul, ba la altul. 
Castraveți, ceapă, usturoi, ardei grași de 
la el luam. Îmi ieșea zacusca la prețde 
apă minerală. Altul, nea Pardon, era 
șofer pe mașină al fabrica de lapte, mai 
precis căra zilnic laptele colectat în 
comune. Cu el a fost o poveste nostimă. 
Eu și cu bărbată-miu îi spuneam așa 
fiindcă la două trei cuvinte băga un 
,,pardon”. El nu putea spune ca tot 
omul ,,Ieri am mîncat cireșe”, ci ,,Ieri 
am mîncat, pardon, cireșe”, de parcă ar 
fi mîncat nu știu ce chestie rușinoasă. 
De la el cumpăram unt. Dar aducea nea 
Pardon ăsta un unt gras și galben, de 
nu găseai așa ceva în tot comerțul 
socialist, puteai să tragi cu pușca. 
Numai că nu era la pachete, ci ni-l 
aducea vrac, în pungă. De unde mă-sa 
scoate ăsta așa un unt?, ne întrebam eu 
și bărbată-miu. O fi pentru export, ne 
dădeam noi cu presupusul. Am dat și 
altora să guste și nu eram noi nebuni, 
nici ei nu mai pupaseră așa bunătate. 
Măi să fie... Am încercat noi să-l tragem 
de limbă de cîteva ori, dar era rodat nea 
Pardon, nu puteai scoate de la el nimic, 
nu era din ăsta, doi la legătură. Îl luam 
noi pe de departe, îl oboseam ca pe 

had his connections. He knew a guy, 
nea Fane, this man would bring you 
the moon if you ordered it. I didn't like 
the guy, he was a profiteer, meaning 
the man brought you what you wanted 
but he was the kind of guy who put his 
hand in one's pocket. On the other 
hand, one guy, Muraru, used to bring 
us crates filled with strawberries or 
tomatoes at half their price, or even a 
quarter depending on how desperate 
he was to get to the pub. He worked at 
a C.A.P. somewhere, near the city, and 
he didn't keep anything, he sold 
everything he could get his hands on, I 
don't even know when he had time to 
work, only taking car rides, to one 
place or another. Used to buy from him 
cucumbers, onions, garlic, bell peppers. 
My zacusca was at a price of a mineral 
water. Another guy, nea Sorry, was a 
driver for a dairy factory; he carried 
the milk collected from villages daily. 
There was a funny story about him. My 
husband and I used to call him that 
way due to the fact he used "sorry" too 
much,   two or three words and then 
he’d pop a "sorry". He couldn't say like 
everyone else, "I ate cherries 
yesterday," but "I ate, sorry, cherries 
yesterday" as if he’d eaten I don't know 
what shameful thing. We used to buy 
butter from him. But this nea Sorry 
brought us a fat, yellow butter that you 
could not find on the whole socialist 
market. Only it wasn't packed, but 
brought in bulk in a bag. Where the 
hell did such butter come from? my 
husband and I were wondering. It 
might be for export, we assumed. I 



 

 

 
 

Nr 220 

 

 
Dan Lungu 

Sunt o babă comunistă 
Editura Polirom, 2010. pp 85-90.  

Parallel Texts, Romanian and English. 
Volume coordinated by  

Prof. Nadina Vişan 
 

13 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

peștele baban ce-l tragi la mal, dar, cînd 
să-l înhățăm, mereu nu băga una de-a 
lui: ,,Secret profesional, pardon!”. Pînă 
într-o zi cînd nea Pardon al nostru a 
venit cam afumat. L-am chemat la noi 
în bucătărie, să nu stea omul în 
picioare, și l-am servit cu una, cu alta. 
Țin minte că i-am dat și un whisky, nu 
știu de unde-l aveam, de a făcut ochii 
cît farurile: ,,Băăă, da’ tot voi vă 
respectați, pardon!”. Vorbind despre 
toate și despre nimic, cînd ne așteptam 
mai puțin, nea Pardon începe să 
povestească ce ne chinuiam să scoatem 
de la el de vreo doi ani. 

gave it to others to taste it and no, we 
weren't crazy, they had never tasted 
something so delicious either. Well, 
well ... We tried to pump the secret out 
of him, but nea Sorry was tight-lipped, 
we couldn’t get any information, he 
wasn't that kind of man. We would try 
to drop hints, to tire him out like you 
would a fish you wanted to catch, but 
when you’d make as if to grab him ,  
he’d always come up with: 
“Professional secret, sorry! ". Until one 
day when our nea Sorry came a little 
bit intoxicated. We invited him in our 
kitchen, so that the man would not 
have to stand, and we served this and 
that. I remember I gave him some 
whiskey, I don't know where I got it 
from and he was so pop-eyed: "Man... 
you like to live well, sorry!"  We kept 
talking about everything and nothing 
and when we less expected, nea Sorry 
started telling us what we'd been 
struggling to get out of him for about 
two years. 

– Asemenea unt nici directorul nostru 
nu mai mănîncă, zice el, și apoi dă-i și 
toarnă 

 “Our boss himself doesn't eat butter 
like that,” he said, and then he started 
to speak his mind. 

Ce făcea șoferul nostru? După ce își 
încărca cisterna cu lapte într-un sat 
uitat de lume, scotea frumușel trei sau 
patru mingi de tenis de cîmp și le dădea 
drumul înăuntru. Cît se cobîlțîia laptele 
în mașină, cincizeci sau șaizeci de 
kilometri, mai ceva ca la centrifugă, pe 
mingi se alegea untul crema cremelor. 
Dacă satul era mai aproape, băga 
mingiuțe mai multe. Odată ajuns, nu 
trebuia decît să scoată bolovanii de unt, 
din care să extragă mingiuțele și să le 

 What did our driver do? After filling 
up his tank with milk in a godforsaken 
village he would take out three or four 
tennis field balls and let them in. As 
long as the milk was shaking up in the 
car, fifty or sixty kilometers, more like 
a centrifuge, the cream butter got 
stored up on the balls. If the village 
was closer, he would put more little 
balls in. Once he got here, all he had to 
do was to take out the butter boulders, 
extract the little balls and wash them 
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spele cu apă caldă. După ce a dat în 
vileag toată tărășenia, n-am mai luat 
unt de la el. Drept săspun, mi-era 
greață. Am preferat untul de la 
alimentară. 

with warm water. After revealing all 
the crap, I didn't buy any more butter 
from him. Honestly, I felt nauseous. I 
preferred butter from the market. 

Bine am mai dus-o în comunism!  Damned, it was good during 
communism! 

Ce, Alice mesteca gumă din aia, 
țigarete, care se făcea făină în gură? Nu, 
nici vorbă. Numai de gumă ungurească 
îi făceam rost, de aia cu diferite arome 
și care făcea chiar și baloane. Ciocolată 
am avut la discreție, mai ales de cea 
chinezească, de la Cantina Partidului. 
Biscuiți, bomboane și eugenii - gîrlă! 
Portocale am mîncat pe rupte…Și 
curmale…Și lămîi…Și smochine…Și 
ban… Ba nu, ca să nu mint, banane n-
am mîncat niciodată. Astea se găseau 
greu, cred că erau mai mult pentru 
mahări. În schimb, am avut o pastă de 
dinți cu gust de banane, așa că le știam 
aroma.”.  
 

 What, did Alice ever chew that kind of 
chewing gum which filled your mouth 
with flour? No, no way.  I got her only 
Hungarian gum, the one that had 
different flavors and even made 
bubbles. Lashings of chocolate, 
especially the Chinese kind, from the 
Party Eatery. Biscuits, candies and 
eugenias - Mercy! Oranges, I ate like a 
horse … And dates… And lemons… 
And figs… And ban… No, no need to 
tell a lie, I never ate bananas. These 
were hard to find, I think these were 
just for the Party VIPs. Instead, I had 
banana-flavored toothpaste, so I knew 
the flavor. 

De toate am avut…  I had it all ... 
Nu exista duminică să nu ieșim la 
restaurant. O friptură era zece lei, îmi 
amintesc perfect. Era bună și mare de 
puteau să mănînce două persoane din 
ea. O bere era trei lei. Sau cinci lei, dacă 
era de aia foarte bună. Un Pepsi, și el 
era tot trei lei. Vinul spumos era 
optsprezece lei. De la alimentară, cu tot 
cu sticlă, era douăzeci și unu. Un pachet 
de Kent era tot optsprezece. Știu toate 
prețurile. Atunci am trăit și eu bine, 
într-adevăr. Cu o sută de lei, Doamne, 
ce masă puteai lua la restaurant! Cu tot 
cu desert. Eu cîștigam pe vremea aia 
patru-cinci mii de lei, diferit de la lună 

 There wasn't a Sunday we didn’t go 
out to a restaurant. A steak was ten lei, 
I remember perfectly. It was nice and 
big so two people could eat it. A beer 
was three lei. Or five lei, if it was the 
good kind. A Pepsi, that was also three 
lei. The sparkling wine was eighteen 
lei. From the grocery store, one bottle 
was twenty-one. A whole packet of 
Kent was eighteen. I know all the 
prices. To tell you the truth back then I 
did live well. With a hundred lei, Gosh, 
what a meal one could have at the 
restaurant! Dessert included. At the 
time, I was earning four or five 
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la lună, după realizări. Doamne, ce de 
bani erau! Acum, de cînd cu inflația, 
cinci mii e un bilet de tramvai. O 
friptură, nici nu vreau să mă gîndesc! 
Știu, și salariile sînt mai mari, dar tot nu 
se compară. Cînd văd ce prețuri sînt, 
mă minunez de parcă sînt venită de pe 
altă planetă. Prețuri cu o grămadă de 
zerouri în coadă, lungi ca niște omizi. 
Pe vremea comunismului, un zero 
valora ceva, acum el e nimic. Patru 
zerouri de azi nu fac cît un zero de-al 
lui Ceaușescu. 

thousand lei, different every month, 
based on the achievements. God, lots of 
money! Now, what with this inflation, 
five thousand is a tram ticket. A steak, I 
don't even want to think about it! I 
know, you get paid much more now 
but still it does not compare. When I 
check the prices, I feel like I’m from 
another planet. Prices with too many 
zeros as if they were caterpillars. 
During communism, a zero was worth 
something, now it is nothing. Four 
zeros today can't compare to one of 
Ceausescu’s. 

Aragaz mi-am luat imediat după ce am 
primit locuință. Două mii am dat pe el. 
Mașină de spălat am avut ceva mai 
tîrziu, că mie tot timpul mi-a plăcut să 
spăl de mînă. Ce e frecat de mine sigur 
e curat. Mașina de spălat am luat-o mai 
mult de gura lui Țucu, dar, după ce am 
avut-o, am văzut că e utilă. Nimic nu 
ne-a lipsit. Și televizor am avut. Ne-am 
înscris pe listă la magazin și după șase 
luni ne-a sunat să ne spună că ne-a 
venit rîndul. Simplu ca bună ziua. L-am 
achitat în cîteva rate. Un TV alb-negru, 
care ne-a ținut douăzeci de ani. 
Comuniștii făceau lucruri trainice, nu 
ca acum, că mi-am luat o pereche de 
pantofi din piață și după trei zile li s-a 
desprins talpa. După vreo zece ani, am 
făcut teveul alb-negru să fie color, că 
așa era moda. Am văzut și noi la alții. 
Făceai rost de un dreptunghi de sticlă 
colorată și, pe-un suport de lemn, îl 
fixai în fața ecranului. Noi am avut 
sticlă verde și totul se vedea în diferite 
nuanțe de verde. Apoi Alice a văzut la 
o colegă ai ei, cred că era prin clasa a 

 I took my stove immediately after 
receiving the house. I got it for two 
thousand. I had a washing machine a 
little bit later, because I always liked to 
do the laundry. What I wash by my 
own hand for sure will be clean. I 
bought that washing machine more for 
having to listen to Țucu's nagging, but, 
after I had it, I saw it was useful. We 
didn't feel we needed anything. And I 
had a TV set as well. We signed up at 
the store and after six months they 
called us to say it was our turn. As easy 
as it sounds. I paid it in a few 
installments. A black and white TV 
that lasted twenty years. The 
communists used to make durable 
things, not like now, when I bought a 
pair of shoes from the market and after 
three days the sole came off. After ten 
years, we made the black and white TV 
a color one, fancy thing. We'd seen it in 
other people’s houses. You got a 
rectangle colored glass and, on a 
wooden holder, you put it in front of 
the screen. We had green glass and 



 

 

 
 

Nr 220 

 

 
Dan Lungu 

Sunt o babă comunistă 
Editura Polirom, 2010. pp 85-90.  

Parallel Texts, Romanian and English. 
Volume coordinated by  

Prof. Nadina Vişan 
 

16 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

doua sau a treia, sticlă albastră și ne-a 
tocat la cap pînă am găsit și noi sticlă 
albastră. Le punea cînd pe una, cînd pe 
alta, după chef. Teveurile astea color-
color au apărut mai tîrziu și erau 
rusești. Ne-am luat și noi chiar înainte 
de revoluție. Un an am așteptat pentru 
el și asta pentru că am avut o pilă care 
ne-a dat un număr mai în față pe listă. 
Ce să spun, de toate am avut! A fost 
bine… 

everything could be seen in different 
shades of green. Then Alice, she was in 
the second or third grade, I think, saw 
blue glass at one of her colleague’s  and 
she  didn't stop nagging us  until we 
found  a blue glass one too.  
Depending on the mood she switched 
between them. Color TVs appeared 
much later and were Russian. We got 
one right before the revolution. We 
waited for about a year and that's 
because we had a guy that put in a 
good word for us and put forward our 
names. What more can I say, I had it 
all! It was damn good ... 
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Dan Lungu 

 

Sunt o babă comunistă  I’m An Old Commie 

Dan Lungu  Traducere de Dumitrescu Mihaela 

Doamne, ce bine am mai dus-o pe 

timpul comunismului! 

 God, what a life we had during 

Communism! 

Dacă acum aș duce-o în jumătate ca pe 

atunci, aș fi mulțumită. Ce jumătate, 

pe-un sfert, și tot aș zice săru-mîna. Am 

avut tot ce mi-am dorit. E drept, pe 

atunci nu-ți doreai prea multe. Nu știu 

de ce, dar nu-ți doreai prea multe. Cred 

că nu știai că se pot face așa multe cu 

banii, ca acum. Dar, pentru lumea aia, 

am avut tot ce-mi pofta inima. Beam 

numai cafea naturală și ness… Pe-

atunci astea erau o raritate, dar la mine 

nu era o problemă. Am avut blugi cînd 

costau opt sute de lei perechea. Opt 

sute erau bani, nu glumă! Și nici nu 

găseai blugi la toate colțurile… Ei bine, 

eu am avut! Cînd ieșeam îmbrăcată cu 

ei, tot cartierul întorcea capul după 

mine. Kent și BT pentru doctori, nici nu 

mai spun. Nu exista să nu am în casă 

cîteva pachete, în caz că, Doamne 

ferește!, dădea vreo boală peste mine 

sau dacă aveam nevoie de un concediu 

medical. Ba chiar fumam și eu țigări 

dintr-astea bune, pe vremea cînd mă 

prosteam, că doar n-am tras niciodată 

fumul în piept. 

 If only I lived now half as well as I did 

back then. What half? At least quarter as 

I did and I would still say ‘thank 

heavens!’! I had everything I wanted. 

It’s true, you wouldn’t ask for much 

then. I don’t know why, but you 

wouldn’t. I think people didn’t know 

how many things money could do, as 

they know now. But, for those times, I 

had everything I could have asked for. I 

would only drink real and instant 

coffee... They were a rarity then, but not 

a problem for me. I had jeans when they 

cost eight hundred lei each. Eight 

hundred was money, no joke! And you 

wouldn’t even find jeans at every turn… 

Well, I had them! The whole 

neighbourhood would gape at my jeans 

whenever I left the house wearing them. 

Kent and BT for doctors, no need to 

mention that. I always had a couple of 

cigarettes packs in case that, God 

forbid!, I got sick or needed medical 

leave. But even I used to smoke fine 

cigarettes like these ones, when I was 

fooling around, since I never drew the 

smoke in. 

Dar ce n-am avut!?  But what didn’t we have?! 
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Pepsi ne aducea șefu’ cu lăzile de la 

Restaurantul Partidului. Bomboane de 

pus în pom, la fel. Nu exista să mă 

prindă pe mine sărbătorile de iarnă fără 

bomboane de împodobit bradul sau 

fără portocale. Carne, ouă sau caș, ăhă. 

De-aș fi putut eu mînca atîta cît puteam 

face rost. Cînd nu aducea șefu’, treceam 

pe la vînzătoarele pe care le cunoșteam 

și cu mîna goală nu plecam. Bineînțeles, 

trebuia să fiu atentă cu ele, că și ele 

trebuiau să trăiască. Uneori mă sunau 

vînzătoarele să trec pe la magazin, că 

au ceva bun pentru mine pus deoparte, 

fiindcă știau că nu le las cu buza 

umflată. Nu numai că le dădeam bacșiș 

de fiecare dată, ci, dacă se întîmpla să 

aibă nevoie de o pilă pe undeva, știau 

că eu sigur le rezolv. Ca să fiu cinstită, 

uneori nici nu aveam chiar așa mare 

nevoie de ce-mi păstraseră ele, dar tot 

treceam să iau. Mai duceam la țară, mai 

aduceam la serviciu sau o mai serveam 

pe doamna Rozalia, croitoreasa de la 

noi din bloc. Pe-atunci aveam să dau și 

la alții, iar acum nu mai am nici pentru 

mine. Și Alice se mai miră că vreau să 

votez cu foștii comuniști... 

 Our boss would get us crates of Pepsi 

from the Party’s Restaurant. The same 

went for hanging candy. I had no 

Christmas without hanging candy for 

the Christmas tree or without oranges. 

Meat, eggs or cheese, uh-huh. If only I 

could eat as much as I could get. When 

the boss didn’t bring a thing, we would 

visit the salesladies we knew and we 

wouldn’t leave empty-handed. Of 

course, I needed to be nice to them, as 

well. They needed to pay the rent too. 

Sometimes the salesladies would call 

me to drop by the store, because they 

had put aside some goodies for me, as 

they knew I would never let them 

down. Not only did I tip them every 

time, but if they needed a favour 

somewhere, they knew I would fix them 

up for sure. Truth be told, sometimes I 

didn’t even really need what they had 

kept for me, but I would still drop by to 

take it. I would take the stuff to the 

countryside, or to work or share with 

miss Rozalia, the seamstress from our 

block. At the time, I had enough to give 

to others, and now I don't even have 

enough for myself. And Alice is still 

wondering why I want to vote for the 

former communists ... 

Tot ce mi-a poftit suflețelul am avut.  I had everything my little heart was 

aching for. 

Dacă aveam chef de o tărie, nu mă 

otrăveam cu orice poșircă, ci luam un 

 If I were in the mood for some booze, I 

wouldn’t poison myself with any swill, 
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coniac fin, un Vasconi sau Unirea, sau 

vodcă rusească, de-aia la 25 de lei sticla. 

Îmi cumpăram numai pantofi Guban, 

cu pielea molicică, de nu te rodeau nici 

să fi mers o sută de kilometri pe jos. Mă 

spălam cu săpunuri Fa sau Rexona, 

luate de la polonezii care veneau cu 

mașinuțele lor ca niște jucării. Unde 

mai pui că Țucu avea și el relațiile lui. Îl 

știa pe unul, nea Fane, ăsta îți aducea și 

luna de pe cer dacă dădeai comandă. 

Nu-mi plăcea de el, că era cam 

speculant, adică îți aducea ce voiai, dar 

te cam pișca la buzunar. În schimb, 

unul, Muraru, ne aducea căpșuni sau 

roșii cu lăzile, la jumate din prețul lor 

sau chiar un sfert, după cît de tare se 

grăbea să facă prezența la cîrciumă. 

Lucra la un C.A.P. undeva, pe lîngă 

oraș, și nu ierta nimic, vindea tot ce-i 

cădea în mînă, nici nu știu cînd mai 

avea timp să lucreze, că făcea numai 

ture cu mașina, ba la unul, ba la altul. 

Castraveți, ceapă, usturoi, ardei grași 

de la el luam. Îmi ieșea zacusca la preț 

de apă minerală. Altul, nea Pardon, era 

șofer pe mașinăla fabrica de lapte, mai 

precis căra zilnic laptele colectat în 

comune. Cu el a fost o poveste nostimă. 

Eu și cu bărbată-miu îi spuneam așa 

fiindcă la două trei cuvinte băga un 

,,pardon”. El nu putea spune ca tot 

omul ,,Ieri am mîncat cireșe”, ci ,,Ieri 

am mîncat, pardon, cireșe”, de parcă ar 

but I would take a fine cognac, a 

Vasconi or Unirea, or Russian vodka, 

that one at 25 lei a bottle. I would only 

buy myself soft leather Guban shoes 

which wouldn’t cause blisters even after 

walking 100 kilometres. I would wash 

with Fa or Rexona soaps, taken from the 

Poles who came with their small cars 

which looked as if they had been toys. 

No to mention Țucu and his 

connections. He knew some guy, Fane. 

This guy would give you the world if 

you placed an order. I didn’t like him, 

he seemed a bit of a huckster. I mean, he 

would bring you whatever you wanted, 

but he would still jack up the price. 

Quite the opposite was this other guy, 

Muraru, who would bring us 

strawberries and crates of tomatoes at 

half their price or even a quarter, 

depending on how much he hurried to 

pop up at the pub. He worked at some 

A.P.C., close to the city and he didn’t let 

a thing pass him. He sold everything he 

could get his hands on. I don’t even 

know when he had time to work 

because he would always drive here 

and there. I used to get from him 

cucumbers, onion, garlic, bell peppers. I 

made vegetable spread at the price of 

sparkling water. There was another guy, 

uncle Pardon, who was a driver at the 

milk factory, that is to say, he would 

carry everyday the milk collected from 
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fi mîncat nu știu ce chestie rușinoasă. 

De la el cumpăram unt. Dar aducea nea 

Pardon ăsta un unt gras și galben, de 

nu găseai așa ceva în tot comerțul 

socialist, puteai să tragi cu pușca. 

Numai că nu era la pachete, ci ni-l 

aducea vrac, în pungă. De unde mă-sa 

scoate ăsta așa un unt?, ne întrebam eu 

și bărbată-miu. O fi pentru export, ne 

dădeam noi cu presupusul. Am dat și 

altora să guste și nu eram noi nebuni, 

nici ei nu mai pupaseră așa bunătate. 

Măi să fie... Am încercat noi să-l tragem 

de limbă de cîteva ori, dar era rodat nea 

Pardon, nu puteai scoate de la el nimic, 

nu era din ăsta, doi la legătură. Îl luam 

noi pe de departe, îl oboseam ca pe 

peștele baban ce-l tragi la mal, dar, cînd 

să-l înhățăm, mereu nu băga una de-a 

lui: ,,Secret profesional, pardon!”. Pînă 

într-o zi cînd nea Pardon al nostru a 

venit cam afumat. L-am chemat la noi 

în bucătărie, să nu stea omul în 

picioare, și l-am servit cu una, cu alta. 

Țin minte că i-am dat și un whisky, nu 

știu de unde-l aveam, de a făcut ochii 

cît farurile: ,,Băăă, da’ tot voi vă 

respectați, pardon!”. Vorbind despre 

toate și despre nimic, cînd ne așteptam 

mai puțin, nea Pardon începe să 

povestească ce ne chinuiam să scoatem 

de la el de vreo doi ani. 

the counties. There is this funny story 

about him. My man and I called him so 

because he would always add a ‘pardon 

me’ after every two or three words. He 

couldn’t say like any other man 

‘Yesterday I ate cherries.’, but 

‘Yesterday I ate, pardon me, cherries.’, 

as if he had eaten some sort of 

scandalous thing. I used to buy butter 

from him. But uncle Pardon would 

bring such a fat and yellow butter that 

you didn’t have a dog’s chance to find 

anything like that in the whole Socialist 

commerce. Only it wasn't in packages, 

but bulk butter, in bags. How in hell can 

he get such butter? my man and I 

wondered. Might be for export, we 

assumed. We gave it to others to taste 

and we weren’t crazy, they hadn’t eaten 

anything like that either.  Blimey… We 

tried to make him talk a couple of times, 

but uncle Pardon’s lips were sealed, you 

couldn’t get a word from him. He 

wasn’t just any whoso. We took him 

aside and tired him out like the giant 

fish you fight to draw to the shore, but 

right before winning the battle, he 

would say ‘Professional secret, pardon 

me!’. Until one day when our uncle 

Pardon came a little too stewed. We 

invited him in the kitchen, not to make 

the man stand, and served him with this 

and that. I remember we also gave him 

some whisky, I don’t know where we 
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got that from, so that his eyes grew as 

big as plates: ‘Hell, you do like the good 

living, pardon me!’ Talking about 

everything and nothing, when we least 

expected, uncle Pardon began to tell us 

what we had been struggling to get 

from him from two years now. 

– Asemenea unt nici directorul nostru 

nu mai mănîncă, zice el, și apoi dă-i și 

toarnă. 

 ‘’Not even our boss eats such butter’’ he 

said and then came clean. 

Ce făcea șoferul nostru? După ce își 

încărca cisterna cu lapte într-un sat 

uitat de lume, scotea frumușel trei sau 

patru mingi de tenis de cîmp și le dădea 

drumul înăuntru. Cît se cobîlțîia laptele 

în mașină, cincizeci sau șaizeci de 

kilometri, mai ceva ca la centrifugă, pe 

mingi se alegea untul crema cremelor. 

Dacă satul era mai aproape, băga 

mingiuțe mai multe. Odată ajuns, nu 

trebuia decît să scoată bolovanii de unt, 

din care să extragă mingiuțeleși să le 

spele cu apă caldă. După ce a dat în 

vileag toată tărășenia, n-am mai luat 

unt de la el. Drept să spun, mi-era 

greață. Am preferat untul de la 

alimentară. 

 What did our driver do? After loading 

his tanker with milk in a forgotten 

village, he would nicely take out three 

or four tennis balls and drop them in. 

Meanwhile, the milk swam in the car, 

fifty or sixty kilometres, faster than a 

centrifuge, the balls gathering all the 

cream. If the village was closer, he 

would add more little balls. Once there, 

all he had to do was to take out the 

butter boulders, from which he could 

extract the little balls and wash them 

with warm water. After giving this 

barmy game away, I stopped taking 

butter from him. Honestly, I was sick. 

I’d rather have processed butter. 

Bine am mai dus-o în comunism!  The life we had during Communism! 

Ce, Alice mesteca gumă din aia, 

țigarete, care se făcea făină în gură? Nu, 

nici vorbă. Numai de gumă ungurească 

îi făceam rost, de aia cu diferite arome 

și care făcea chiar și baloane. Ciocolată 

am avut la discreție, mai ales de cea 

 What, you think Alice ever got to chew 

those bubble gum cigarettes that turned 

into flour when you put them in your 

mouth? No, not at all. I only got her 

Hungarian gum, the one with different 

flavours that you even made bubbles 
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chinezească, de la Cantina Partidului. 

Biscuiți, bomboane și eugenii - gîrlă! 

Portocale am mîncat pe rupte… Și 

curmale…Și lămîi…Și smochine…Și 

ban… Ba nu, ca să nu mint, banane n-

am mîncat niciodată. Astea se găseau 

greu, cred că erau mai mult pentru 

mahări. În schimb, am avut o pastă de 

dinți cu gust de banane, așa că le știam 

aroma. 

with. I had chocolate to my heart’s 

content, especially the Chinese one, 

from the Party’s Canteen. Eugenias and 

common biscuits, candy - jillions! I ate 

till my stomach burst oodles of oranges 

… And dates… And lemons… And 

figs… And ban… No, to be honest, I 

never ate bananas. These were hard to 

find; I think they were more for the top 

dogs. Instead, I once had  banana-

flavoured toothpaste, so I knew their 

flavour. 

De toate am avut…  We had everything… 

Nu exista duminică să nu ieșim la 

restaurant. O friptură era zece lei, îmi 

amintesc perfect. Era bună și mare de 

puteau să mănînce două persoane din 

ea. O bere era trei lei. Sau cinci lei, dacă 

era de aia foarte bună. Un Pepsi, și el 

era tot trei lei. Vinul spumos era 

optsprezece lei. De la alimentară, cu tot 

cu sticlă, era douăzeci și unu. Un 

pachet de Kent era tot optsprezece. Știu 

toate prețurile. Atunci am trăit și eu 

bine, într-adevăr. Cu o sută de lei, 

Doamne, ce masă puteai lua la 

restaurant! Cu tot cu desert. Eu 

cîștigam pe vremea aia patru-cinci mii 

de lei, diferit de la lună la lună, după 

realizări. Doamne, ce de bani erau! 

Acum, de cînd cu inflația, cinci mii e un 

bilet de tramvai. O friptură, nici nu 

vreau să mă gîndesc! Știu, și salariile 

sînt mai mari, dar tot nu se compară. 

 There was no Sunday without eating 

out. One steak was ten lei, I remember 

that perfectly. It was good and big 

enough for two people. One beer was 

three lei. Or five lei if it was reallygood. 

One Pepsi was also three lei. The 

sparkling wine was eighteen lei. It was 

twenty one from the grocery store, 

bottle included. A pack of Kent was 

eighteen lei. I know all the prices. I used 

to really live well then, honestly. With 

one hundred lei, God, what a meal you 

could have at the restaurant! Dessert 

included. At that time, I earned four or 

five thousand lei, differently from 

month to month, according to my 

achievements. God, what a bunch of 

money! Now, since inflation rose, a 

tram ticket is five thousand. A steak, 

don’t get me started! I know, salaries 

are higher too, but they still don't 
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Cînd văd ce prețuri sînt, mă minunez 

de parcăsînt venită de pe altă planetă. 

Prețuri cu o grămadă de zerouri în 

coadă, lungi ca niște omizi. Pe vremea 

comunismului, un zero valora ceva, 

acum el e nimic. Patru zerouri de azi nu 

fac cît un zero de-al lui Ceaușescu. 

compare. Prices nowadays blow my 

mind as if I were born on another 

planet. Prices with a pile of zeros, as 

long as caterpillars. During 

Communism, a zero was worth 

something, now it’s nothing. Four zeros 

today don’t make a  zero of 

Ceausescu’s. 

Aragaz mi-am luat imediat după ce am 

primit locuință. Două mii am dat pe el. 

Mașină de spălat am avut ceva mai 

tîrziu, că mie tot timpul mi-a plăcut să 

spăl de mînă. Ce e frecat de mine sigur 

e curat. Mașina de spălat am luat-o mai 

mult de gura lui Țucu, dar, după ce am 

avut-o, am văzut că e utilă. Nimic nu 

ne-a lipsit. Și televizor am avut. Ne-am 

înscris pe listă la magazin și după șase 

luni ne-a sunat să ne spună că ne-a 

venit rîndul. Simplu ca bună ziua. L-am 

achitat în cîteva rate. Un TV alb-negru, 

care ne-a ținut douăzeci de ani. 

Comuniștii făceau lucruri trainice, nu 

ca acum, că mi-am luat o pereche de 

pantofi din piață și după trei zile li s-a 

desprins talpa. După vreo zece ani, am 

făcut teveul alb-negru să fie color, că 

așa era moda. Am văzut și noi la alții. 

Făceai rost de un dreptunghi de sticlă 

coloratăși, pe-un suport de lemn, îl fixai 

în fața ecranului. Noi am avut sticlă 

verde și totul se vedea în diferite 

nuanțe de verde. Apoi Alice a văzut la 

o colegă ai ei, cred că era prin clasa a 

 I bought myself a stove immediately 

after I got my house. It was two 

thousand lei. A washing machine, I had 

that a little bit later, because I always 

enjoyed washing by hand. What is 

scrubbed clean by me is certainly 

spotless. I bought my washing machine 

because of Țucu, but, after I got it, I 

realized that it was of some use. We had 

everything. Even a television. We 

signed up on the store list and after six 

months they called to tell us that it was 

finally our turn. Plain as day. We paid 

in a few instalments. A black and white 

TV which we kept for twenty years. 

Communists would make durable stuff, 

not like now. I just bought myself a pair 

of shoes from the market and after three 

days their soles came off. After ten years 

we turned the black and white telly into 

a colour one, it was the latest fashion. 

We saw it at others. You would get a 

coloured-glass rectangle and everything 

and you set it on a wooden stand in 

front of the screen. We had green glass 

and everything could be seen in 
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doua sau a treia, sticlă albastră și ne-a 

tocat la cap pînă am găsit și noi sticlă 

albastră. Le punea cînd pe una, cînd pe 

alta, după chef. Teveurile astea color-

color au apărut mai tîrziu și erau 

rusești. Ne-am luat și noi chiar înainte 

de revoluție. Un an am așteptat pentru 

el și asta pentru că am avut o pilă care 

ne-a dat un număr mai în față pe listă. 

Ce să spun, de toate am avut! A fost 

bine… 

different nuances of green. Then Alice 

saw at one of her classmates, I believe in 

her second or third grade, blue glass 

and she kept going on about buying one 

until we too found blue glass. She 

would put the first one and then the 

other, at whim. These colour tellies 

emerged later and were Russian. We 

also got one right before the revolution. 

We waited a year for it and that because 

we knew someone who gave us a 

number higher on the waiting list. What 

can I say, we had everything we 

wanted! It was good… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

Nr 220 

 

 
Dan Lungu 

Sunt o babă comunistă 
Editura Polirom, 2010. pp 85-90.  

Parallel Texts, Romanian and English. 
Volume coordinated by  

Prof. Nadina Vişan 
 

25 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

Dan Lungu 

 

Sunt o babă comunistă!  I’m an Old Communist Hag! 

Dan Lungu  Traducere de Cristina Fliter 

 Doamne, ce bine am mai dus-o pe 

timpul comunismului! 

  My God, how good we had it under 

communism! 

 Dacă acum aș duce-o în jumătate ca pe 

atunci, aș fi mulțumită. Ce jumătate, pe-

un sfert, și tot aș zice săru-mîna. Am 

avut tot ce mi-am dorit. E drept, pe 

atunci nu-ți doreai prea multe. Nu știu 

de ce, dar nu-ți doreai prea multe. Cred 

că nu știai că se pot face așa multe cu 

banii, ca acum. Dar, pentru lumea aia, 

am avut tot ce-mi pofta inima. Beam 

numai cafea naturală și ness… Pe-atunci 

astea erau o raritate, dar la mine nu era 

o problemă. Am avut blugi cînd costau 

opt sute de lei perechea. Opt sute erau 

bani, nu glumă! Și nici nu găseai blugi 

la toate colțurile… Ei bine, eu am avut! 

Cînd ieșeam îmbrăcată cu ei, tot 

cartierul întorcea capul după mine. 

Kent și BT  pentru doctori, nici nu mai 

spun. Nu exista să nu am în casă cîteva 

pachete, în caz că, Doamne ferește!, 

dădea vreo boală peste mine sau dacă 

aveam nevoie de un concediu medical. 

Ba chiar fumam și eu țigări dintr-astea 

bune, pe vremea cînd mă prosteam, că 

doar n-am tras niciodată fumul în piept. 

  If I could live now half as well as then, 

I’d be content. Nevermind half, a 

quarter even and I’d still say thank you. 

I had everything I could wish for. True, 

you didn’t wish for much back then. I 

don’t know why, but you just didn’t. I 

think people had no idea just how 

much money could buy, the way they 

do nowadays. But the way things were 

in those times, I had everything my 

heart desired. I drank real coffee and 

instant coffee… These were a rare sight 

back then, but it wasn’t a problem for 

me. I had blue jeans back when a pair of 

them cost eight hundred lei. Eight 

hundred was real money! And you 

couldn’t find jeans at every street corner 

either... Well, I had them! Whenever I 

went out wearing them all heads would 

turn. I won’t even mention Kent and BT 

for the doctors. There was never a time I 

didn’t keep a few packs at home, just in 

case—God forbid!—some disease struck 

or I needed medical leave. I even 

smoked those fancy cigarettes myself 

back when I was fooling around, not 

that I ever inhaled any smoke. 

 Dar ce n-am avut!?   And what didn’t we have?! 
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 Pepsi ne aducea șefu’ cu lăzile de la 

Restaurantul Partidului. Bomboane de 

pus în pom, la fel. Nu exista să mă 

prindă pe mine sărbătorile de iarnă fără 

bomboane de împodobit bradul sau 

fără portocale. Carne, ouă sau caș, ăhă. 

De-aș fi putut eu mînca atîta cît puteam 

face rost. Cînd nu aducea șefu’, treceam 

pe la vînzătoarele pe care le cunoșteam 

și cu mîna goală nu plecam. Bineînțeles, 

trebuia să fiu atentă cu ele, că și ele 

trebuiau să trăiască. Uneori mă sunau 

vînzătoarele să trec pe la magazin, că au 

ceva bun pentru mine pus deoparte, 

fiindcă știau că nu le las cu buza 

umflată. Nu numai că le dădeam bacșiș 

de fiecare dată, ci, dacă se întîmpla să 

aibă nevoie de o pilă pe undeva, știau 

că eu sigur le rezolv. Ca să fiu cinstită, 

uneori nici nu aveam chiar așa mare 

nevoie de ce-mi păstraseră ele, dar tot 

treceam să iau. Mai duceam la țară, mai 

aduceam la serviciu sau o mai serveam 

pe doamna Rozalia, croitoreasa de la 

noi din bloc. Pe-atunci aveam să dau și 

la alții, iar acum nu mai am nici pentru 

mine. Și Alice se mai miră că vreau să 

votez cu foștii comuniști… 

  The boss brought us entire crates of 

Pepsi from the Party Restaurant. Candy 

for the Christmas tree as well. No 

winter holidays would catch me 

without candy to hang in the tree or 

without oranges. Meat, eggs or fresh 

cheese, uh-huh. If only I could eat as 

much as I could get a hold of. When the 

boss didn’t bring anything, I’d go to the 

saleswomen I knew and I still wouldn’t 

leave empty-handed. Of course, I had to 

be careful with them, since they had to 

make a living too. Sometimes the 

saleswomen would call me saying to 

come by the store, that they had 

something good put aside for me, 

because they knew I wouldn’t leave 

them high and dry. Not only did I tip 

them every time, but whenever one of 

them happened to need some strings 

pulled somewhere, they knew I could 

sort it out for sure. To be fair, 

sometimes I didn’t really need what 

they put aside for me, but I still went by 

to get it. I took some to our house in the 

countryside or brought it to work, or I’d 

serve Mrs. Rozalia, the seamstress in 

our apartment building. Back then I had 

enough to share with others and now I 

don’t even have enough for myself. 

And Alice still wonders why I want to 

vote for the former communists… 

 Tot ce mi-a poftit suflețelul am avut.   Whatever my little heart desired, I 

had. 



 

 

 
 

Nr 220 

 

 
Dan Lungu 

Sunt o babă comunistă 
Editura Polirom, 2010. pp 85-90.  

Parallel Texts, Romanian and English. 
Volume coordinated by  

Prof. Nadina Vişan 
 

27 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

 Dacă aveam chef de o tărie, nu mă 

otrăveam cu orice poșircă, ci luam un 

coniac fin, un Vasconi sau Unirea, sau 

vodcă rusească, de-aia la 25 de lei sticla. 

Îmi cumpăram numai pantofi Guban, 

cu pielea molicică, de nu te rodeau nici 

să fi mers o sută de kilometri pe jos. Mă 

spălam cu săpunuri Fa sau Rexona, 

luate de la polonezii care veneau cu 

mașinuțele lor ca niște jucării. Unde mai 

pui că Țucu avea și el relațiile lui. Îl știa 

pe unul, nea Fane, ăsta îți aducea și luna 

de pe cer dacă dădeai comandă. Nu-mi 

plăcea de el, că era cam speculant, adică 

îți aducea ce voiai, dar te cam pișca la 

buzunar. În schimb, unul, Muraru, ne 

aducea căpșuni sau roșii cu lăzile, la 

jumate din prețul lor sau chiar un sfert, 

după cît de tare se grăbea să facă 

prezența la cîrciumă. Lucra la un C.A.P. 

undeva, pe lîngă oraș, și nu ierta nimic, 

vindea tot ce-i cădea în mînă, nici nu 

știu cînd mai avea timp să lucreze, că 

făcea numai ture cu mașina, ba la unul, 

ba la altul. Castraveți, ceapă, usturoi, 

ardei grași de la el luam. Îmi ieșea 

zacusca la preț de apă minerală. Altul, 

nea Pardon, era șofer pe mașină al 

fabrica de lapte, mai precis căra zilnic 

laptele colectat în comune. Cu el a fost o 

poveste nostimă. Eu și cu bărbată-miu îi 

spuneam așa fiindcă la două trei 

cuvinte băga un „pardon”. El nu putea 

  If I felt like drinking spirits, I didn’t 

poison myself with any swill but 

instead I would buy a fine cognac, a 

Vasconi or Unirea, or Russian vodka, 

the kind at twenty-five lei a bottle. I 

only ever bought myself Guban shoes, 

made of soft leather, the kind that 

didn’t chafe even if you walked a 

hundred kilometres on foot. I used only 

Fa or Rexona soaps, bought from the 

Poles that came with their little toy-like 

cars. And then on top of that Țucu had 

his connections as well. He knew a 

Mr.Fane, this one would bring you the 

moon in the sky if you only 

commanded. I didn’t like him, since he 

was a bit of a huckster, I mean that he 

brought you what you wanted but he 

really took it out of your pocket. On the 

other hand, another one, Muraru, 

brought us entire crates of strawberries 

or tomatoes at half - or even quarter - 

price, depending on how much he was 

hurrying to show up at the local bar. He 

worked at an agricultural cooperative 

somewhere near the city and he spared 

nothing, he sold everything that fell 

into his hands, I don’t even know when 

he found time for work since he kept 

making the rounds in his car, from one 

place to another. Cucumber, onion, 

garlic, bell peppers, we got it all from 

him. I could make zacuscă2 for the price 

                                                
2type of vegetable spread, traditionally prepared as a winter preserve 
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spune ca tot omul „Ieri am mîncat 

cireșe”, ci „Ieri am mîncat, pardon, 

cireșe”, de parcă ar fi mîncat nu știu ce 

chestie rușinoasă. De la el cumpăram 

unt. Dar aducea nea Pardon ăsta un unt 

gras și galben, de nu găseai așa ceva în 

tot comerțul socialist, puteai să tragi cu 

pușca. Numai că nu era la pachete, ci ni-

l aducea vrac, în pungă. De unde mă-sa 

scoate ăsta așa un unt?, ne întrebam eu 

și bărbată-miu. O fi pentru export, ne 

dădeam noi cu presupusul. Am dat și 

altora să guste și nu eram noi nebuni, 

nici ei nu mai pupaseră așa bunătate. 

Măi să fie…  Am încercat noi să-l 

tragem de limbă de cîteva ori, dar era 

rodat nea Pardon, nu puteai scoate de la 

el nimic, nu era din ăsta, doi la legătură. 

Îl luam noi pe de departe, îl oboseam ca 

pe peștele baban ce-l tragi la mal, dar, 

cînd să-l înhățăm, mereu nu băga una 

de-a lui: „Secret profesional, pardon!”. 

Pînă într-o zi cînd nea Pardon al nostru 

a venit cam afumat. L-am chemat la noi 

în bucătărie, să nu stea omul în picioare, 

și l-am servit cu una, cu alta. Țin minte 

că i-am dat și un whisky, nu știu de 

unde-l aveam, de a făcut ochii cît 

farurile: „Băăă, da’ tot voi vă respectați, 

pardon!”. Vorbind despre toate și 

despre nimic, cînd ne așteptam mai 

puțin, nea Pardon începe să povestească 

ce ne chinuiam să scoatem de la el de 

vreo doi ani. 

of mineral water. Another one, Mr. 

’Scuse me, worked as a driver for a milk 

factory, or more precisely he 

transported the milk collected daily in 

each town. With him there was a funny 

story. My husband and I called him that 

because every two or three words he’d 

throw in a “’scuse me”. He couldn’t just 

say “I ate some cherries yesterday” like 

everyone else, but “I ate some cherries, 

’scuse me, yesterday,” as if he’d eaten 

who knows what shameful thing. We 

bought butter from him. Oh but this 

Mr.’Scuse me would bring such fat and 

yellow butter, you could go looking and 

still wouldn’t find something like this 

on the entire socialist market. Only it 

wasn’t packaged, he brought it to us in 

bulk, in a bag. Where the hell was he 

getting such butter? my husband and I 

wondered. Might be for export, we 

speculated. We gave some to others to 

taste and it wasn’t just us, they’d never 

tasted such goodness either. Well 

now… We tried to get him to talk a few 

times, but he was an old hand, Mr. 

’Scuse me, you couldn’t get anything 

out of him, he wasn’t easily fooled. We 

tried to make him give the game away, 

tried to wear him down, but whenever 

we thought we had him he always 

threw in some line of his: “Trade secret, 

’scuse me!” Until one day when our Mr. 

’Scuse me came by a little tipsy. We 



 

 

 
 

Nr 220 

 

 
Dan Lungu 

Sunt o babă comunistă 
Editura Polirom, 2010. pp 85-90.  

Parallel Texts, Romanian and English. 
Volume coordinated by  

Prof. Nadina Vişan 
 

29 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

invited him into the kitchen, we 

couldn’t keep the man standing around, 

and we served him this and that. I 

remember we gave him some whiskey, 

I don’t know where we had it from, but 

his eyes went wide as dinner plates: 

“Oh, but you’re treating yourselves, 

’scuse me!” And as we went on talking 

about something or other, right when 

we least expected it Mr. ’Scuse me 

started telling us exactly what we’d 

been struggling to get out of him for 

two years. 

 —Asemenea unt nici directorul nostru 

nu mai mănîncă, zice el, și apoi dă-i și 

toarnă. 

  “Not even our manager eats such 

butter,” he says, and then on he goes 

spilling the beans. 

 Ce făcea șoferul nostru? După ce își 

încărca cisterna cu lapte într-un sat uitat 

de lume, scotea frumușel trei sau patru 

mingi de tenis de cîmp și le dădea 

drumul înăuntru. Cît se cobîlțîia laptele 

în mașină, cincizeci sau șaizeci de 

kilometri, mai ceva ca la centrifugă, pe 

mingi se alegea untul crema cremelor. 

Dacă satul era mai aproape, băga 

mingiuțe mai multe. Odată ajuns, nu 

trebuia decît să scoată bolovanii de unt, 

din care să extragă mingiuțele și să le 

spele cu apă caldă. După ce a dat în 

vileag toată tărășenia, n-am mai luat unt 

de la el. Drept să spun, mi-era greață. 

Am preferat untul de la alimentară. 

  How did our driver do it? After he 

had filled up his milk tank in some 

godforsaken village he would simply 

take three or four tennis balls and drop 

them inside. As the milk churned in the 

tank for fifty or sixty kilometres like in a 

centrifuge, the creamiest butter would 

stick to the balls. If the village was 

closer, he added more balls. Once he’d 

arrived there, he only had to take out 

the mounds of butter, from which he’d 

extract the balls and wash them with 

warm water. After he’d revealed that 

whole mess we stopped getting butter 

from him. To be honest, it all made me 

quite sick. We decided we’d rather have 

the butter from the grocery. 

 Bine am mai dus-o în comunism!   We sure had it good under 
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communism! 

 Ce, Alice mesteca gumă din aia, 

țigarete, care se făcea făină în gură? Nu, 

nici vorbă. Numai de gumă ungurească 

îi făceam rost, de aia cu diferite arome și 

care făcea chiar și baloane. Ciocolată am 

avut la discreție, mai ales de cea 

chinezească, de la Cantina Partidului. 

Biscuiți, bomboane și eugenii - gîrlă! 

Portocale am mîncat pe rupte… Și 

curmale… Și lămîi… Și smochine… Și 

ban… Ba nu, ca să nu mint, banane n-

am mîncat niciodată. Astea se găseau 

greu, cred că erau mai mult pentru 

mahări. În schimb, am avut o pastă de 

dinți cu gust de banane, așa că le știam 

aroma. 

  What, like Alice chewed those 

cigarette-shaped gum-sticks, the kind 

that turned to flour in your mouth? No, 

absolutely not. We only got her 

Hungarian chewing gum, the kind with 

different flavours that even made 

bubbles. Chocolate she had plenty, 

especially the Chinese kind, from the 

Party Canteen. Cookies, candy and 

Eugenia biscuits—plenty! We stuffed 

ourselves with oranges… and dates… 

and lemons… and figs… and ban… 

actually, to be honest I never had 

bananas. Those were difficult to find, I 

think they were mostly for the big 

bosses. But I did have banana-flavoured 

toothpaste, so I knew what they tasted 

like. 

 De toate am avut…   We had all kinds of things… 

 Nu exista duminică să nu ieșim la 

restaurant. O friptură era zece lei, îmi 

amintesc perfect. Era bună și mare de 

puteau să mănînce două persoane din 

ea. O bere era trei lei. Sau cinci lei, dacă 

era de aia foarte bună. Un Pepsi, și el 

era tot trei lei. Vinul spumos era 

optsprezece lei. De la alimentară, cu tot 

cu sticlă, era douăzeci și unu. Un pachet 

de Kent era tot optsprezece. Știu toate 

prețurile. Atunci am trăit și eu bine, 

într-adevăr. Cu o sută de lei, Doamne, 

ce masă puteai lua la restaurant! Cu tot 

cu desert. Eu cîștigam pe vremea aia 

  No Sunday would pass without us 

going out to a restaurant. A steak was 

ten lei, I remember perfectly. It was 

delicious and large enough to feed two 

people. A beer was three lei. Or five, if 

it was the really good kind. A Pepsi was 

three lei as well. Sparkling wine was 

eighteen lei. At the grocery it was 

twenty-one, bottle included. A pack of 

Kent was also eighteen. I know all the 

prices. We lived well back then, indeed. 

What a dinner you could eat at a 

restaurant with a thousand lei, my God! 

Desert included. Around that time I 
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patru-cinci mii de lei, diferit de la lună 

la lună, după realizări. Doamne, ce de 

bani erau! Acum, de cînd cu inflația, 

cinci mii e un bilet de tramvai. O 

friptură, nici nu vreau să mă gîndesc! 

Știu, și salariile sînt mai mari, dar tot nu 

se compară. Cînd văd ce prețuri sînt, 

mă minunez de parcă sînt venită de pe 

altă planetă. Prețuri cu o grămadă de 

zerouri în coadă, lungi ca niște omizi. 

Pe vremea comunismului, un zero 

valora ceva, acum el e nimic. Patru 

zerouri de azi nu fac cît un zero de-al 

lui Ceaușescu. 

made four, five thousand lei, it was 

different month to month depending on 

performance. God, and how much 

money that was! Nowadays, with 

inflation raging, a tram ticket costs five 

thousand. I don’t even want to think 

about a steak! I know, salaries are 

higher too, but there’s still no 

comparison. When I see these prices 

today I’m so surprised, it’s like I came 

from another planet. Prices with a 

whole lot of zeroes at the end, long as 

caterpillars. Under communism a zero 

was worth something, and now it 

means nothing. Four zeroes today 

aren’t worth a zero under Ceaușescu. 

 Aragaz mi-am luat imediat după ce 

am primit locuință. Două mii am dat pe 

el. Mașină de spălat am avut ceva mai 

tîrziu, că mie tot timpul mi-a plăcut să 

spăl de mînă. Ce e frecat de mine sigur 

e curat. Mașina de spălat am luat-o mai 

mult de gura lui Țucu, dar, după ce am 

avut-o, am văzut că e utilă. Nimic nu 

ne-a lipsit. Și televizor am avut. Ne-am 

înscris pe listă la magazin și după șase 

luni ne-a sunat să ne spună că ne-a 

venit rîndul. Simplu ca bună ziua. L-am 

achitat în cîteva rate. Un TV alb-negru, 

care ne-a ținut douăzeci de ani. 

Comuniștii făceau lucruri trainice, nu ca 

acum, că mi-am luat o pereche de 

pantofi din piață și după trei zile li s-a 

desprins talpa. După vreo zece ani, am 

  I got a stove as soon as I received an 

apartment. Two thousand lei, that’s 

how much I paid for it. The washing 

machine came later, since I always liked 

to wash things by hand. What I 

scrubbed at is sure to be clean. I got the 

washing machine mostly because Țucu 

kept nagging me about it but when I 

did have it I saw it was useful. We 

lacked for nothing. We had a television 

too. We signed up on the waiting list at 

the store and six months later they 

called to tell us it was our turn. Simple 

as that. We paid for it in instalments. A 

black-and-white TV that lasted us 

twenty years. The communists made 

reliable things, not like now, when I 

bought a pair of shoes from the market 
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făcut teveul alb-negru să fie color, că așa 

era moda. Am văzut și noi la alții. 

Făceai rost de un dreptunghi de sticlă 

colorată și, pe-un suport de lemn, îl fixai 

în fața ecranului. Noi am avut sticlă 

verde și totul se vedea în diferite nuanțe 

de verde. Apoi Alice a văzut la o colegă 

ai ei, cred că era prin clasa a doua sau a 

treia, sticlă albastră și ne-a tocat la cap 

pînă am găsit și noi sticlă albastră. Le 

punea cînd pe una, cînd pe alta, după 

chef. Teveurile astea color-color au 

apărut mai tîrziu și erau rusești. Ne-am 

luat și noi chiar înainte de revoluție. Un 

an am așteptat pentru el și asta pentru 

că am avut o pilă care ne-a dat un 

număr mai în față pe listă. Ce să spun, 

de toate am avut! A fost bine… 

and three days later the soles came off. 

After some ten years we made the 

black-and-white TV show colour, since 

that was the fashion. We saw others do 

it. You got a rectangular piece of 

coloured glass and placed it in front of 

the screen on a wooden stand. We had 

green glass and everything came out in 

shades of green. Then Alice saw that 

some classmate of hers had blue glass, I 

think she was in the second or third 

grade, and she kept pestering us until 

we got hold of blue glass as well. She 

would put up one or the other, 

depending on her mood. These colour 

TVs came later and they were of 

Russian make. We got one as well, right 

before the revolution. We waited a year 

for it and that’s only because we had 

some connections who gave us a 

number higher up on the list. What can 

I say, we had all kinds of things! It was 

all good… 
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Dan Lungu 

 

Sunt o babă comunistă  I’m a Communist Old Bag 

Dan Lungu  Traducere de Elena Florea 

Doamne, ce bine am mai dus-o pe 

timpul comunismului! 

 Gosh, I had such a lovely time during 

communism! 

Dacă acum aș duce-o în jumătate ca pe 

atunci, aș fi mulțumită. Ce jumătate, pe-

un sfert, și tot aș zice săru-mîna. Am 

avut tot ce mi-am dorit. E drept, pe 

atunci nu-ți doreai prea multe. Nu știu 

de ce, dar nu-ți doreai prea multe. Cred 

că nu știai că se pot face așa multe cu 

banii, ca acum. Dar, pentru lumea aia, 

am avut tot ce-mi pofta inima. Beam 

numai cafea naturală și ness… Pe-atunci 

astea erau o raritate, dar la mine nu era 

o problemă. Am avut blugi cînd costau 

opt sute de lei perechea. Opt sute erau 

bani, nu glumă! Și nici nu găseai blugi la 

toate colțurile… Ei bine, eu am avut! 

Cînd ieșeam îmbrăcată cu ei, tot cartierul 

întorcea capul după mine. Kent și BT  

pentru doctori, nici nu mai spun. Nu 

exista să nu am în casă cîteva pachete, în 

caz că, Doamne ferește!, dădea vreo 

boală peste mine sau dacă aveam nevoie 

de un concediu medical. Ba chiar fumam 

și eu țigări dintr-astea bune, pe vremea 

cînd mă prosteam, că doar n-am tras 

niciodată fumul în piept.  

 If I had half the good living I had back 

then, I’d be more than happy. What am 

I saying? Not even half. I’d be happy 

even with a quarter. I had it all. Not 

that there was much you could wish 

for in those days. I don’t know why but 

you really didn’t want much. I don’t 

think you knew you could do so much 

with money, as you do now. But for 

those times, I had everything my heart 

desired. I was drinking ground coffee 

and instant coffee… They were hard to 

come by back then, but that didn’t stop 

me. I had jeans when they were eight 

hundred lei a pair. And eight hundred 

was a great deal of money! And jeans 

weren’t easy to come by either… Well, 

I had them! When I went out wearing 

them, I would turn heads. As for Kent 

and BT cigarettes for doctors, I don’t 

even have to mention it. I would 

always keep a few packs in the house, 

just in case, God forbid, I’d fall ill or if I 

needed to ask for sick leave. I myself 

used to smoke good stuff when I was 

fooling around, though I never actually 

inhaled the smoke.       

Dar ce n-am avut!?  But what didn’t I have back then? 
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Pepsi ne aducea șefu’ cu lăzile de la 

Restaurantul Partidului. Bomboane de 

pus în pom, la fel. Nu exista să mă 

prindă pe mine sărbătorile de iarnă fără 

bomboane de împodobit bradul sau fără 

portocale.Carne, ouă sau caș, ăhă. De-aș 

fi putut eu mînca atîta cît puteam face 

rost. Cînd nu aducea șefu’, treceam pe la 

vînzătoarele pe care le cunoșteam și cu 

mîna goală nu plecam. 

 Bineînțeles, trebuia să fiu atentă cu ele, 

că și ele trebuiau să trăiască. Uneori mă 

sunau vînzătoarele să trec pe la 

magazin, că au ceva bun pentru mine 

pus deoparte, fiindcă știau că nu le las 

cu buza umflată. Nu numai că le 

dădeam bacșiș de fiecare dată, ci, dacă se 

întîmpla să aibă nevoie de o pilă pe 

undeva, știau că eu sigur le rezolv. Ca să 

fiu cinstită, uneori nici nu aveam chiar 

așa mare nevoie de ce-mi păstraseră ele, 

dar tot treceam să iau. Mai duceam la 

țară, mai aduceam la serviciu sau o mai 

serveam pe doamna Rozalia, croitoreasa 

de la noi din bloc. Pe-atunci aveam să 

dau și la alții, iar acum nu mai am nici 

pentru mine. Și Alice se mai miră că 

vreau să votez cu foștii comuniști... 

 

 

 Our boss would bring us crates of 

Pepsi from the Party Restaurant, as 

well as Christmas candy. I can’t think 

of a single time when I lacked oranges 

or candy to decorate the tree during the 

winter holidays. Meat, eggs, cheese… I 

had all that. If only I could eat the 

amount I got! And when our boss 

didn’t bring anything, I’d stop by some 

shop assistants I knew well and there 

was no way for me to leave empty-

handed. Sure enough, I had to be 

generous to them as they too had to 

make a decent living. At times, it was 

them who called to tell me to stop by 

the store as they had saved something 

good for me – they knew I wasn’t 

going to leave them hanging. Not only 

did I tip them each time, but if they 

needed someone to put in a good word 

somewhere, they knew I was the right 

person for that. To be completely 

honest, sometimes I wasn’t really in 

need of whatever they had put aside 

for me. But I collected it anyhow as I 

would share it among my relatives in 

the country, my workmates as well as 

Mrs Rozalia, the dressmaker in our 

apartment building. Back then, I had so 

much I could give to others too 

whereas now I barely have enough for 

myself to make ends meet. And Alice 

can’t help but wonder why I want to 

vote for the old communists. 
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Tot ce mi- a poftit suflețelul am avut.   I had everything my heart desired. 

Dacă aveam chef de o tărie, nu mă 

otrăveam cu orice poșircă, ci luam un 

coniac fin, un Vasconi sau Unirea, sau 

vodcă rusească, de-aia la 25 de lei sticla. 

Îmi cumpăram numai pantofi Guban, cu 

pielea molicică, de nu te rodeau nici să fi 

mers o sută de kilometri pe jos. Mă 

spălam cu săpunuri Fa sau Rexona, luate 

de la polonezii care veneau cu 

mașinuțele lor ca niște jucării. Unde mai 

pui că Țucu avea și el relațiile lui. Îl știa 

pe unul, nea Fane, ăsta îți aducea și luna 

de pe cer dacă dădeai comandă.  

 

 

Nu-mi plăcea de el că era cam speculant, 

adică îți aducea ce voiai, dar te cam pișca 

la buzunar.  

 

În schimb, unul, Muraru, ne aducea 

căpșuni sau roșii cu lăzile, la jumate din 

prețul lor sau chiar un sfert, după cît de 

tare se grăbea să facă prezența la 

cîrciumă. Lucra la un C.A.P. undeva, pe 

lîngă oraș, și nu ierta nimic, vindea tot 

ce-i cădea în mînă, nici nu știu cînd mai 

avea timp să lucreze, că făcea numai 

ture cu mașina, ba la unul, ba la altul. 

Castraveți, ceapă, usturoi, ardei grași de 

la el luam. Îmi ieșea zacusca la preț de 

apă minerală. Altul, nea Pardon, era 

șofer pe mașină al fabrica de lapte, mai 

precis căra zilnic laptele colectat în 

 If I was in the mood for a stiff drink, I 

wouldn’t poison myself with just any 

cheap drink, but always bought a 

bottle of premium brandy like Vasconi 

or Unirea, or, perhaps, a bottle of 

Russian vodka, 25 lei each. The only 

type of shoes I bought were by Guban, 

made of soft leather, the kind which 

wouldn’t give you corns had you 

walked a hundred kilometres in them. I 

only used Fa and Rexona soap bars that 

were bought from the Polish street 

vendors who used to drive here their 

small toy- like cars. Not to mention that 

Tucu had his own connections. He 

knew, for instance, this guy called nea 

Fane who could practically get you 

everything you needed had you asked 

him to. I didn’t like him as he was a 

profiteer - he would get you everything 

you needed, but for a fairly stiff price.  

Some other guy, for a change, Muraru 

by his name, would get you crates of 

strawberries and tomatoes for half or 

even a quarter the usual price, 

depending on how pressed for time he 

was to make it to the pub. He worked 

on a collective farm somewhere around 

the city and he would sell everything 

that he could get his hands on, nothing 

was spared. Come to think of it, I have 

serious doubts about him doing any 

actual work on the farm as he kept 
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comune. Cu el a fost o poveste nostimă. 

Eu și cu bărbată-miu îi spuneam așa 

fiindcă la două trei cuvinte băga un 

,,pardon”. El nu putea spune ca tot omul 

,,Ieri am mîncat cireșe”, ci ,,Ieri am 

mîncat, pardon, cireșe”, de parcă ar fi 

mîncat nu știu ce chestie rușinoasă. De la 

el cumpăram unt. Dar aducea nea 

Pardon ăsta un unt gras și galben, de nu 

găseai așa ceva în tot comerțul socialist, 

puteai să tragi cu pușca. Numai că nu 

era la pachete, ci ni-l aducea vrac, în 

pungă. De unde mă-sa scoate ăsta așa un 

unt?, ne întrebam eu și bărbată-miu. O fi 

pentru export, ne dădeam noi cu 

presupusul. Am dat și altora să guste și 

nu eram noi nebuni, nici ei nu mai 

pupaseră așa bunătate. Măi să fie... Am 

încercat noi să-l tragem de limbă de 

cîteva ori, dar era rodat nea Pardon, nu 

puteai scoate de la el nimic, nu era din 

ăsta, doi la legătură. Îl luam noi pe de 

departe, îl oboseam ca pe peștele baban 

ce-l tragi la mal, dar, cînd să-l înhățăm, 

mereu nu băga una de-a lui: ,,Secret 

profesional, pardon!”. Pînă într-o zi cînd 

nea Pardon al nostru a venit cam 

afumat. L-am chemat la noi în bucătărie, 

să nu stea omul în picioare, și l-am servit 

cu una, cu alta. Țin minte că i-am dat și 

un whisky, nu știu de unde-l aveam, de 

a făcut ochii cît farurile: ,,Băăă, da’ tot 

voi vă respectați, pardon!”. Vorbind 

despre toate și despre nimic, cînd ne 

driving among potential clients all day 

long. Cucumbers, onions, garlic and 

peppers, I used to get it all from him. I 

could make zacusca on very little 

money. Then there was the so-called 

Mr If you don’t mind my saying so who 

used to drive the dairy truck, that is he 

used to collect and transport the milk 

from all the farms in the nearby 

villages. There’s a funny story about 

this guy. My husband and I used to call 

him like that because for every three 

words he uttered there was an If you 

don’t mind my saying so included. He 

seemed unable to say, basically like 

everyone else, Yesterday, I ate some 

cherries. Coming from him, it was 

always Yesterday I ate, if you don’t mind 

my saying so, some cherries as if he had 

eaten something he was not supposed 

to. I used to buy butter from him. And 

he would sell such good quality butter, 

high on fat and everything… I don’t 

think there was any better in the whole 

country then. The only downside was 

he sold it in bulk, in plastic bags - it 

didn’t come in packets. Where on earth 

does he find such high quality butter? my 

husband and I kept wondering. In the 

end, we figured it was from the export 

batch. We even invited other people to 

try it and it was beyond doubt that it 

was the real stuff. I’ll be damned! Try 

as we might, for the old warhorse that 
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așteptam mai puțin, nea Pardon începe 

să povestească ce ne chinuiam să 

scoatem de la el de vreo doi ani. 

he was, Mr If you don’t mind my saying 

so never gave away his secret. We were 

merely getting at it, trying to lure him 

somehow but whenever we felt we’d 

made a few steps in the right direction, 

he would ruin it all with his infamous 

remark That’s professional secrecy, if you 

don’t mind my saying so. One day, 

though, our smart guy presented 

himself quite loaded. We invited him 

in lest we kept him standing, served 

him with this and that. I remember we 

offered him a whiskey as well – I can’t 

really say where we’d got that from – 

which left him staring in wonder. ‘’You 

do know how to enjoy the good things in 

life, if you don’t mind my saying so’’. 

Anyhow, as we sat there chit-chatting, 

Mr If you don’t mind my saying so 

started, of his own free will, to tell us 

everything we had been trying to get 

from him for two years or so. 

– Asemenea unt nici directorul nostru 

nu mai mănîncă, zice el, și apoi dă-i și 

toarnă. 

 ‘Not even the manager of the dairy farm 

can enjoy such good quality butter’, he 

pointed it out. And then he let the cat 

out of the bag. 

Ce făcea șoferul nostru? După ce își 

încărca cisterna cu lapte într-un sat uitat 

de lume, scotea frumușel trei sau patru 

mingi de tenis de cîmp și le dădea 

drumul înăuntru. Cît se cobîlțîia laptele 

în mașină, cincizeci sau șaizeci de 

kilometri, mai ceva ca la centrifugă, pe 

mingi se alegea untul crema cremelor. 

  And what was it that ourdriver did? 

After having filled up the dairy tank in 

a godforsaken village, he would slip 

three to four tennis balls into the tank. 

As the truck kept jolting along the 

country road for 50 to 60 kilometres, 

the milk in the tank got skimmed as if 

by a professional skimming machine, 
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Dacă satul era mai aproape, băga 

mingiuțe mai multe. Odată ajuns, nu 

trebuia decît să scoată bolovanii de unt, 

din care să extragă mingiuțele și să le 

spele cu apă caldă. După ce a dat în 

vileag toată tărășenia, n-am mai luat unt 

de la el. Drept să spun, mi-era greață. 

Am preferat untul de la alimentară. 

 

with the finest butter being stuck on 

the tennis balls. If the village was not 

so far away, he would use more tennis 

balls. At the end of the route, all he had 

to do was take out the butter- covered 

balls, collect the butter and then wash 

the latter in some lukewarm water. But 

after giving away his secret, I stopped 

buying from him – it made me sick to 

my stomach, to be honest with you. So 

I turned to whatever butter I could find 

in the food stores. 

Bine am mai dus-o în comunism!   I had such a lovely time during 

communism! 

Ce, Alice mesteca gumă din aia, țigarete, 

care se făcea făină în gură? Nu, nici 

vorbă. Numai de gumă ungurească îi 

făceam rost, de aia cu diferite arome și 

care făcea chiar și baloane. Ciocolată am 

avut la discreție, mai ales de cea 

chinezească, de la Cantina Partidului. 

Biscuiți, bomboane și eugenii - gîrlă! 

Portocale am mîncat pe rupte…Și 

curmale…Și lămîi…Și smochine…Și 

ban… Ba nu, ca să nu mint, banane n-am 

mîncat niciodată. Astea se găseau greu, 

cred că erau mai mult pentru mahări. În 

schimb, am avut o pastă de dinți cu gust 

de banane, așa că le știam aroma. 

 Do you think my Alice would chew 

those gum sticks that crumbled in your 

mouth? Not in a million years! I could 

always get her fine Hungarian chewing 

gum, the very kind that is differently 

flavoured and also blows bubbles. I 

had chocolate to enjoy to my heart’s 

content, the Chinese type for the most 

part that I could get from the Party 

Cafeteria. We would feast on biscuits, 

candy and Eugenia biscuits! I ate loads 

of oranges… And dates… Also lemons 

and figs. Bananas, too. On second 

thought, I never ate bananas. They 

were really hard to come by – I 

suppose bananas were only for the big 

fish. Instead, I had banana flavoured 

toothpaste, so I knew what bananas 

tasted like. 

De toate am avut…   I had everything my heart desired… 
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Nu exista duminică să nu ieșim la 

restaurant. O friptură era zece lei, îmi 

amintesc perfect. Era bună și mare de 

puteau să mănînce două persoane din 

ea. O bere era trei lei. Sau cinci lei, dacă 

era de aia foarte bună. Un Pepsi, și el era 

tot trei lei. Vinul spumos era 

optsprezece lei. De la alimentară, cu tot 

cu sticlă, era douăzeci și unu. Un pachet 

de Kent era tot optsprezece. Știu toate 

prețurile. Atunci am trăit și eu bine, într-

adevăr. Cu o sută de lei, Doamne, ce 

masă puteai lua la restaurant! Cu tot cu 

desert. Eu cîștigam pe vremea aia patru-

cinci mii de lei, diferit de la lună la lună, 

după realizări. Doamne, ce de bani erau! 

Acum, de cînd cu inflația, cinci mii e un 

bilet de tramvai. O friptură, nici nu 

vreau să mă gîndesc! Știu, și salariile sînt 

mai mari, dar tot nu se compară. Cînd 

văd ce prețuri sînt, mă minunez de parcă 

sînt venită de pe altă planetă. Prețuri cu 

o grămadă de zerouri în coadă, lungi ca 

niște omizi. Pe vremea comunismului, 

un zero valora ceva, acum el e nimic. 

Patru zerouri de azi nu fac cît un zero 

de-al lui Ceaușescu. 

 

 I can’t think of a single Sunday we 

didn’t eat out. A steak only cost 10 lei, I 

remember it as if it were yesterday. It 

tasted really good and the portion was 

generous, big enough for two people to 

eat. You could get beer 3 lei each. Or 5 

if it was premium. You could also get 

Pepsi 3 lei each and sparkling wine for 

18 lei. In food stores, the latter would 

sell for 21 lei, bottle included. A pack of 

Kent cigarettes would sell for 18 lei as 

well. I can remember every price. It 

truly was the best time of my life. 

Gosh, you could eat everything you 

wanted, dessert included, provided 

you had 100 lei in your pocket. I used 

to earn 4,000 to 5,000 lei per month at 

the time, and, Gosh, that really was a 

great deal of money. Today, given the 

inflation rate, you have to pay 5,000 lei 

for a tram ticket. I don’t even dare to 

think how much a steak would cost 

me! Right, you’re going to reply that 

salaries too are a lot higher, but this 

still doesn’t account for it all. I am 

flummoxed by the prices they display 

in stores today. Multiple figure prices, 

as long as a caterpillar each. Back then, 

a figure in your salary was worth 

something. A five figure salary 

nowadays merely accounts for a two 

figure one under Ceausescu. 

Aragaz mi-am luat imediat după ce am 

primit locuință. Două mii am dat pe el. 

 I bought myself a cooker right after I 

got the apartment. It cost me 2,000 lei. 
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Mașină de spălat am avut ceva mai 

tîrziu, că mie tot timpul mi-a plăcut să 

spăl de mînă. Ce e frecat de mine, sigur 

e curat. Mașina de spălat am luat-o mai 

mult de gura lui Țucu, dar, după ce am 

avut-o, am văzut că e utilă. Nimic nu ne-

a lipsit. Și televizor am avut. Ne-am 

înscris pe listă la magazin și după șase 

luni ne-a sunat să ne spună că ne-a venit 

rîndul. Simplu ca bună ziua. L-am 

achitat în cîteva rate. Un TV alb-negru, 

care ne-a ținut douăzeci de ani. 

Comuniștii făceau lucruri trainice, nu ca 

acum, că mi-am luat o pereche de 

pantofi din piață și după trei zile li s-a 

desprins talpa. După vreo zece ani, am 

făcut teveul alb-negru să fie color, că așa 

era moda. Am văzut și noi la alții. Făceai 

rost de un dreptunghi de sticlă 

coloratăși, pe-un suport de lemn, îl fixai 

în fața ecranului. Noi am avut sticlă 

verde și totul se vedea în diferite nuanțe 

de verde. Apoi Alice a văzut la o colegă 

ai ei, cred că era prin clasa a doua sau a 

treia, sticlă albastră și ne-a tocat la cap 

pînă am găsit și noi sticlă albastră. Le 

punea cînd pe una, cînd pe alta, după 

chef. Teveurile astea color-color au 

apărut mai tîrziu și erau rusești. Ne-am 

luat și noi chiar înainte de revoluție. Un 

an am așteptat pentru el și asta pentru că 

am avut o pilă care ne-a dat un număr 

mai în față pe listă. Ce să spun, de toate 

am avut! A fost bine… 

It was only later that I bought a 

washing machine as well, but it was 

only because I had always enjoyed 

washing my clothes by hand. If it was 

scrubbed by me, then it must be clean, I 

always thought. If it hadn’t been for 

Tucu’s insistence on buying one, I most 

likely would have given it a miss. Once 

I owned it, though, I realised it came in 

handy. We had it all, a TV-set included. 

I had put my name on a waiting list 

and after six weeks they called and let 

us know our turn had come. As simple 

as that. We paid it in several 

instalments. It was a B & W television 

set which kept in perfect working order 

for twenty years. The things they made 

during communism were reliable, 

unlike today when the soles of a newly 

bought pair of shoes would come off in 

three days’ time. Anyway, after ten 

years, we turned our black and white 

into a colour TV, but only because that 

was the trend. We had seen others do 

it, so we knew how. You would put a 

rectangular sheet of coloured glass in 

front of your old TV. The glass we had 

found for this was green, so everything 

on screen was shown in different 

greenish tones. Shortly afterwards 

however, Alice, who must have been in 

2nd or 3rd grade then, saw blue glass 

being used in a friend’s house and she 

pleaded with us until we got hold of 
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blue glass as well. So we would switch 

between the two on a whim. Colour 

TVs became available at a later time - 

the Russians made them. We got one of 

our own the very year previous to the 

revolution. We had waited for a year 

for this to happen, and that’s only 

because we had a connection who’ d 

made it possible for us to be better 

placed on the waiting list. But then 

again, I had everything my heart 

desired! It was bliss… 
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Dan Lungu 

Sunt o babă comunistă I’m an old communist hag 

Dan Lungu Traducere de Dragoș Frangulea 

Doamne, ce bine am mai dus-o pe timpul 

comunismului! 

Dacă acum aș duce-o în jumătate ca pe 

atunci, aș fi mulțumită. Ce jumătate, pe-

un sfert, și tot aș zice săru-mîna. Am 

avut tot ce mi-am dorit. E drept, pe 

atunci nu-ți doreai prea multe. Nu știu 

de ce, dar nu-ți doreai prea multe. Cred 

că nu știai că se pot face așa multe cu 

banii, ca acum. Dar, pentru lumea aia, 

am avut tot ce-mi poftea inima. Beam 

numai cafea naturală și ness… Pe-atunci 

astea erau o raritate, dar la mine nu era o 

problemă. Am avut blugi cînd costau opt 

sute de lei perechea. Opt sute erau bani, 

nu glumă! Și nici nu găseai blugi la toate 

colțurile… Ei bine, eu am avut! Cînd 

ieșeam îmbrăcată cu ei, tot cartierul 

întorcea capul după mine. Kent și BT  

pentru doctori, nici nu mai spun. Nu 

exista să nu am în casă cîteva pachete, în 

caz că, Doamne ferește!, dădea vreo 

boală peste mine sau dacă aveam nevoie 

de un concediu medical. Ba chiar fumam 

și eu țigări dintr-astea bune, pe vremea 

cînd mă prosteam, că doar n-am tras 

niciodată fumul în piept.  

God, didn’t I have a wonderful life 

during communism!  

If I lived today just as half as well as 

then, I would be satisfied. Not even half 

as well, but a quarter, and I would still be 

grateful. I had all I desired. Frankly 

speaking, people didn’t wish for a lot 

back then. I don’t know why, but they 

just didn’t. I suppose one didn’t know 

that you could do so many things with 

money as nowadays.  However, given 

that period, I had everything my heart 

desired. I only drank real and instant 

coffee… Back then these two were hard 

to get, but it was no hassle for me. I 

owned jeans when it cost eight hundred 

lei a pair. Eight hundred was real money, 

not a trifle! And jeans were not readily 

available… Even so, I owned a pair! 

When I went out dressed in jeans, I 

turned every head in the neighbourhood. 

Not to mention Kent and BT for 

physicians. I always kept a couple of 

packs of cigarettes for cases when, God 

forbid!, I fell ill or I needed to take sick-

leave. I even smoked premium cigarettes 

like these myself when I used to fool 
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Dar ce n-am avut!? around puffing, since I would never 

inhale. But what didn’t I have?! 

Pepsi ne aducea șefu’ cu lăzile de la 

Restaurantul Partidului. Bomboane de 

pus în pom, la fel. Nu exista să mă 

prindă pe mine sărbătorile de iarnă fără 

bomboane de împodobit bradul sau fără 

portocale. Carne, ouă sau caș, ăhă. De-aș 

fi putut eu mînca atîta cît puteam face 

rost. Cînd nu aducea șefu’, treceam pe la 

vînzătoarele pe care le cunoșteam și cu 

mîna goală nu plecam. Bineînțeles, 

trebuia să fiu atentă cu ele, căși ele 

trebuiau să trăiască. Uneori mă sunau 

vînzătoarele să trec pe la magazin, că au 

ceva bun pentru mine pus deoparte, 

fiindcă știau că nu le las cu buza umflată. 

Nu numai că le dădeam bacșiș de fiecare 

dată, ci, dacă se întîmpla să aibă nevoie 

de o pilă pe undeva, știau că eu sigur le 

rezolv. Ca să fiu cinstită, uneori nici nu 

aveam chiar așa mare nevoie de ce-mi 

păstraseră ele, dar tot treceam să iau. 

Mai duceam la țară, mai aduceam la 

serviciu sau o mai serveam pe doamna 

Rozalia, croitoreasa de la noi din bloc. 

Pe-atunci aveam să dau și la alții, iar 

acum nu mai am nici pentru mine. Și 

Alice se mai miră că vreau să votez cu 

foștii comuniști... 

Tot ce mi-a poftit suflețelul am avut. 

The boss would bring us Pepsi by the 

boxes from the Party’s Restaurant. The 

same with Christmas Tree chocolates.  

Not once did the winter holidays catch 

me in need of chocolates or oranges. 

Meat, eggs, cheese, I had it all. If only I 

could eat as much as I could lay my 

hands on. When the boss didn’t bring 

anything, I would visit the girls I knew 

who worked in grocery stores and by no 

means would I leave empty handed. It’s 

understood that I had to be generous to 

them, since they needed to get by too. 

Sometimes they would put aside some 

treat and call me to come by the grocery 

store, because they knew I wouldn’t 

leave them hanging. Not only did I tip 

them, but they knew that if it so 

happened that they needed someone to 

pull some strings for them, I was the one 

who could do it. To be honest, sometimes 

I didn’t even need that much what they 

had put aside for me, but I would take it 

nonetheless. I would bring some to the 

countryside, some to my work colleagues 

or to Ms. Rozalia, the dressmaker who 

lived in the same building. Back then I 

could even share with others, while now 

I don’t even have enough for me. And 

still, Alice is perplexed by the fact that I 

want to vote for the former 

communists…  
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I had everything my heart desired. 

Dacă aveam chef de o tărie, nu mă 

otrăveam cu orice poșircă, ci luam un 

coniac fin, un Vasconi sau Unirea, sau 

vodcă rusească, de-aia la 25 de lei sticla. 

Îmi cumpăram numai pantofi Guban, cu 

pielea molicică, de nu te rodeau nici să fi 

mers o sută de kilometri pe jos. Mă 

spălam cu săpunuri Fa sau Rexona, luate 

de la polonezii care veneau cu 

mașinuțele lor ca niște jucării. Unde mai 

pui căȚucu avea și el relațiile lui. Îl știa 

pe unul, nea Fane, ăsta îți aducea și luna 

de pe cer dacă dădeai comandă. Nu-mi 

plăcea de el, că era cam speculant, 

adicăîți aducea ce voiai, dar te cam pișca 

la buzunar. În schimb, unul, Muraru, ne 

aducea căpșuni sau roșii cu lăzile, la 

jumate din prețul lor sau chiar un sfert, 

după cît de tare se grăbea să facă 

prezența la cîrciumă. Lucra la un C.A.P. 

undeva, pe lîngă oraș, și nu ierta nimic, 

vindea tot ce-i cădea în mînă, nici nu știu 

cînd mai avea timp să lucreze, că făcea 

numai ture cu mașina, ba la unul, ba la 

altul. Castraveți, ceapă, usturoi, ardei 

grași de la el luam. Îmi ieșea zacusca la 

preț de apă minerală. 

If I were in the mood for liquor, I 

wouldn’t poison myself with any slop, 

but I’d fetch a good Cognac, a Vasconi or 

Unirea, or Russian Vodka, the one that 

cost 25 lei a bottle. I only bought Guban 

shoes made of a leather so smooth that it 

wouldn’t cause blisters even if you 

walked a hundred kilometers. I bathed 

with Rexona or Fa soaps, that were 

bought from the Polish people who 

drove by in their toy-like cars. Not to 

mention that Tucu had his own 

connections as well. He knew some guy, 

Mr. Fane, who could bring you even the 

moon in the sky, if you asked for it. I 

didn’t like him, because he was a spiv, 

meaning he would bring you whatever 

you wanted, but quite costly. Conversely, 

some Muraru would get us strawberries 

or tomatoes by the crates at half or even a 

quarter their price, depending on how 

big his hurry to the pub. He worked at an 

APC somewhere near the city and he 

didn’t spare a thing, he would sell 

everything he could lay his hands on. I 

don’t even know when he had enough 

time to work, because he would always 

drive to and fro. It was him from whom 

I’d buy cucumbers, onions, garlic, bell 

peppers. I would cook vegetable stew for 

the price of sparkling water. 

Altul, nea Pardon, era șofer pe mașină la 

fabrica de lapte, mai precis căra zilnic 

Another guy, Mr. Pardon, was a trucker 

at the milk factory, more precisely, he 
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laptele colectat în comune. Cu el a fost o 

poveste nostimă. Eu și cu bărbată-miu îi 

spuneam așa fiindcă la două trei cuvinte 

băga un ,,pardon”. El nu putea spune ca 

tot omul ,,Ieri am mîncat cireșe”, ci ,,Ieri 

am mîncat, pardon, cireșe”, de parcă ar fi 

mîncat nu știu ce chestie rușinoasă. De la 

el cumpăram unt. Dar aducea nea 

Pardon ăsta un unt gras și galben, de nu 

găseai așa ceva în tot comerțul socialist, 

puteai să tragi cu pușca. Numai că nu 

era la pachete, ci ni-l aducea vrac, în 

pungă. De unde mă-sa scoate ăsta așa un 

unt?, ne întrebam eu și bărbată-miu. O fi 

pentru export, ne dădeam noi cu 

presupusul. Am dat și altora să guste și 

nu eram noi nebuni, nici ei nu mai 

pupaseră așa bunătate. 

transported the milk that was collected 

daily in the nearby villages. There was a 

funny happening involving him. Me and 

my husband would call him that because 

he would say “Pardon me” once every 

two or three words. He couldn’t just say 

“I ate cherries yesterday”, but rather “I 

ate, pardon me, cherries yesterday”, as if 

he had eaten some disgraceful thing. We 

would buy butter from him. But this guy, 

Mr. Pardon, he would supply such fat 

and fair butter that you couldn’t find 

something alike on the whole Socialist 

market, bend over backwards as you 

may. Only that he wouldn’t deliver it in 

packs, but in bulk, put in a bag. Where in 

the hell could he procure such butter? me 

and my husband wondered. Perhaps it 

was for export, we surmised. I even 

invited others to taste it and, it came out 

that we were not crazy, they hadn’t had 

such treat before either. 

Măi să fie... Am încercat noi să-l tragem 

de limbă de cîteva ori, dar era rodat nea 

Pardon, nu puteai scoate de la el nimic, 

nu era din ăsta, doi la legătură. Îl luam 

noi pe de departe, îl oboseam ca pe 

peștele baban ce-l tragi la mal, dar, cînd 

să-l înhățăm, mereu nu băga una de-a 

lui: ,,Secret profesional, pardon!”. 

Pînăîntr-o zi cînd nea Pardon al nostru a 

venit cam afumat. L-am chemat la noi în 

bucătărie, să nu stea omul în picioare, și 

l-am servit cu una, cu alta. Țin minte că i-

I’ll be damned! We tried a couple of 

times to persuade him to tell us, but Mr. 

Pardon was seasoned, you couldn’t make 

him speak, he was no skipjack. We 

would beat around the bush to wear him 

out as you do with a big fish, but, when 

we were about to catch him, he would 

always elude us saying: Pardon me, it’s a 

trade secret. Until one day when good old 

Mr. Pardon came a bit tipsy. We invited 

him in the kitchen lest he stood up and 

we served him this and that. I remember 
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am dat și un whisky, nu știu de unde-l 

aveam, de a făcut ochii cît farurile: 

,,Băăă, da’ tot voi vă respectați, pardon!”. 

Vorbind despre toate și despre nimic, 

cînd ne așteptam mai puțin, nea Pardon 

începe să povestească ce ne chinuiam să 

scoatem de la el de vreo doi ani. 

we poured him some whiskey, which I 

don’t know where we got from, and his 

jaw dropped: “Goddamn! Pardon me, 

but you’re living the good life.” Speaking 

about everything and nothing at all, 

when we least expected it, Mr. Pardon 

started to relate what we had been trying 

to learn from him for almost two years. 

– Asemenea unt nici directorul nostru nu 

mai mănîncă, zice el, și apoi dă-i și 

toarnă. 

Ce făcea șoferul nostru? După ce își 

încărca cisterna cu lapte într-un sat uitat 

de lume, scotea frumușel trei sau patru 

mingi de tenis de cîmp și le dădea 

drumul înăuntru. Cît se cobîlțîia laptele 

în mașină, cincizeci sau șaizeci de 

kilometri, mai ceva ca la centrifugă, pe 

mingi se alegea untul crema cremelor. 

Dacă satul era mai aproape, băga 

mingiuțe mai multe. Odată ajuns, nu 

trebuia decît să scoată bolovanii de unt, 

din care să extragă mingiuțele și să le 

spele cu apă caldă. După ce a dat în 

vileag toată tărășenia, n-am mai luat unt 

de la el. Drept să spun, mi-era greață. 

Am preferat untul de la alimentară. 

Bine am mai dus-o în comunism! 

“Not even our manager eats such butter” 

he said and then went on.  

What did our good trucker actually do? 

After he filled up his milk tank in some 

God-forsaken village, he would throw 

three or four tennis balls inside. For 

about fifty or sixty kilometers the milk 

was whipped harder than in a centrifuge 

and the finest of the finest butter stuck to 

the tennis balls. If the village were closer, 

he would throw in more balls. Once the 

man arrived, he only had to hoist up the 

butter bulks, extract and wash the tennis 

balls in warm water. After he revealed 

his trick, I didn’t buy butter from him 

anymore. To be frank, it turned my 

stomach. I then preferred the butter in 

the grocery store. I lived so well during 

communism!  

 

Ce, Alice mesteca gumă din aia, țigarete, 

care se făcea făinăîn gură? Nu, nici 

vorbă. Numai de gumă ungureascăîi 

făceam rost, de aia cu diferite arome și 

care făcea chiar și baloane. Ciocolată am 

avut la discreție, mai ales de cea 

Do you think that Alice chewed that 

cigarette-shaped chewing gum, that 

would crumble in your mouth? Not by a 

long shot. I would procure her only 

Hungarian chewing gum, the one in 

different flavours you could even make 
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chinezească, de la Cantina Partidului. 

Biscuiți, bomboane și eugenii - gîrlă! 

Portocale am mîncat pe rupte…Și 

curmale…Și lămîi…Și smochine…Și 

ban… Ba nu, ca să nu mint, banane n-am 

mîncat niciodată. Astea se găseau greu, 

cred că erau mai mult pentru mahări. În 

schimb, am avut o pastă de dinți cu gust 

de banane, așa că le știam aroma. 

De toate am avut… 

bubbles with. I had chocolate by the 

pound, especially Chinese chocolate from 

the Party’s Cafeteria. Biscuits, candies, 

eugenias – tons and tons. I ate myself full 

with oranges, dates too, and lemons, and 

figs, and bana… No, let’s be honest, I 

have never eaten bananas. They were 

hard to get your hands on, I guess they 

were only for the bigwigs. Instead I had a 

banana-flavoured toothpaste, so I knew 

what they tasted like.  

I had it all… 

Nu exista duminică să nu ieșim la 

restaurant. O friptură era zece lei, îmi 

amintesc perfect. Era bună și mare de 

puteau să mănînce două persoane din ea. 

O bere era trei lei. Sau cinci lei, dacă era 

de aia foarte bună. Un Pepsi, și el era tot 

trei lei. Vinul spumos era optsprezece lei. 

De la alimentară, cu tot cu sticlă, era 

douăzeci și unu. Un pachet de Kent era 

tot optsprezece. Știu toate prețurile. 

Atunci am trăit și eu bine, într-adevăr. 

Cu o sută de lei, Doamne, ce masă puteai 

lua la restaurant! Cu tot cu desert. Eu 

cîștigam pe vremea aia patru-cinci mii de 

lei, diferit de la lună la lună, după 

realizări. Doamne, ce de bani erau! 

Acum, de cînd cu inflația, cinci mii e un 

bilet de tramvai. O friptură, nici nu 

vreau să mă gîndesc! Știu, și salariile sînt 

mai mari, dar tot nu se compară. Cînd 

văd ce prețuri sînt, mă minunez de parcă 

sînt venită de pe altă planetă. Prețuri cu 

Not a Sunday passed without having 

dinner in a Restaurant. A steak cost 10 

lei, I remember perfectly. It was tasty and 

so big, that it served two persons. A beer 

cost 3 lei. Or 5 lei for the really good one. 

A Pepsi cost 3 lei as well. Champagne 

was 18 lei. If you bought it bottled from 

the grocery store, it was 21 lei. A pack of 

Kent was 18 lei too. I know all the prices. 

I lived well indeed back then. Good God! 

What a tasty diner you could buy for 100 

lei. Dessert included. At the time I earned 

four or five thousand a month, 

depending on my performance. That was 

a lot of money! Nowadays, due to the 

inflation, you pay five thousand lei for a 

tram ticket. And for a steak, no, forget 

about it! I know, I know, salaries are 

higher, but there’s no room for 

comparison. The prices shock me as if I 

came from a planet far away. Prices with 

so many zeros that look like caterpillars. 
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o grămadă de zerouri în coadă, lungi ca 

niște omizi. Pe vremea comunismului, 

un zero valora ceva, acum el e nimic. 

Patru zerouri de azi nu fac cît un zero 

de-al lui Ceaușescu. 

During communism times a zero was 

significant, now it is just nothing. Four 

zeros from the present day don’t value as 

much as a zero in Ceausescu’s regime.  

 

Aragaz mi-am luat imediat după ce am 

primit locuință. Două mii am dat pe el. 

Mașină de spălat am avut ceva mai 

tîrziu, că mie tot timpul mi-a plăcut să 

spăl de mînă. Ce e frecat de mine sigur e 

curat. Mașina de spălat am luat-o mai 

mult de gura lui Țucu, dar, după ce am 

avut-o, am văzut că e utilă. Nimic nu ne-

a lipsit. Și televizor am avut. Ne-am 

înscris pe listă la magazin și dupășase 

luni ne-a sunat să ne spună că ne-a venit 

rîndul. Simplu ca bună ziua. L-am 

achitat în cîteva rate. Un TV alb-negru, 

care ne-a ținut douăzeci de ani. 

Comuniștii făceau lucruri trainice, nu ca 

acum, că mi-am luat o pereche de pantofi 

din piațăși după trei zile li s-a desprins 

talpa. După vreo zece ani, am făcut 

teveul alb-negru să fie color, că așa era 

moda. Am văzut și noi la alții. Făceai 

rost de un dreptunghi de sticlă 

coloratăși, pe-un suport de lemn, îl fixai 

în fața ecranului. Noi am avut sticlă 

verde și totul se vedea în diferite nuanțe 

de verde. 

I bought myself a gas stove immediately 

after I received a home. I paid two 

thousand for it. I got a washing machine 

only later, because I always enjoyed 

washing by hand. If I scrub something 

myself, it is clean for sure. I only bought 

the washing machine under Tucu’s 

insistence, but I eventually realized it 

was useful. We went short for nothing. 

We had a TV set too. We had registered 

on the list at the store and, after six 

months, they called to tell us that we 

were next. Piece of cake. We paid for it in 

instalments. It was a black and white TV 

set that functioned for twenty years. The 

communists made durable goods, unlike 

nowadays when I bought a pair of shoes 

from the market and the sole fell off after 

three days. After about ten years we 

turned the TV into a colour television set 

because it was in fashion. You would get 

a coloured rectangular glass and you 

would fix it in front of the TV on a 

wooden stand. We had green glass and 

everything on the screen was green 

tinted. 

Apoi Alice a văzut la o colegă ai ei, cred 

că era prin clasa a doua sau a treia, sticlă 

albastră și ne-a tocat la cap pînă am găsit 

And then Alice saw blue glass at one of 

her colleagues, I think she was in the 

second or third grade, and insisted until 
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și noi sticlă albastră. Le punea cînd pe 

una, cînd pe alta, după chef. Teveurile 

astea color-color au apărut mai tîrziu și 

erau rusești. Ne-am luat și noi chiar 

înainte de revoluție. Un an am așteptat 

pentru el și asta pentru că am avut o pilă 

care ne-a dat un număr mai în față pe 

listă. Ce să spun, de toate am avut! A fost 

bine… 

we got blue glass too. She would 

sometimes set the blue, sometimes the 

green, as was her mood. The colour TV 

sets came on the market later and they 

were made in Russia. We bought one just 

before the Revolution. We waited for it 

for a year and that is just because we had 

an acquaintance that put us in front of 

the queue. What can I say more, we had 

everything! Those were the good times. 
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Dan Lungu 

Sunt o babă comunistă I’m a Communist Hag 

Dan Lungu Traducere de Ioana Grigoruță 

Doamne, ce bine am mai dus-o pe timpul 

comunismului! 

Goodness, did I live the good life during 

communism… Those were the days! 

Dacă acum aș duce-o în jumătate ca pe 

atunci, aș fi mulțumită. Ce jumătate, pe-

un sfert, și tot aș zice săru-mîna. Am avut 

tot ce mi-am dorit. E drept, pe atunci nu-

ți doreai prea multe. Nu știu de ce, dar 

nu-ți doreai prea multe. Cred că nu știai 

că se pot face așa multe cu banii, ca 

acum. Dar, pentru lumea aia, am avut tot 

ce-mi pofta inima. Beam numai cafea 

naturală și ness… Pe-atunci astea erau o 

raritate, dar la mine nu era o problemă. 

Am avut blugi cînd costau opt sute de lei 

perechea. Opt sute erau bani, nu glumă! 

Și nici nu găseai blugi la toate colțurile… 

Ei bine, eu am avut! Cînd ieșeam 

îmbrăcată cu ei, tot cartierul întorcea 

capul după mine. Kent și BT pentru 

doctori, nici nu mai spun. Nu exista să 

nu am în casă cîteva pachete, în caz că, 

Doamne ferește!, dădea vreo boală peste 

mine sau dacă aveam nevoie de un 

concediu medical. Ba chiar fumam și eu 

țigări dintr-astea bune, pe vremea cînd 

mă prosteam, că doar n-am tras niciodată 

fumul în piept. 

If today I had even half of what I used to 

have, I would be happy. What half, even 

a quarter, and I would still be grateful. I 

used to have everything I wanted. It is 

true, you did not wish for much back 

then. I do not know why, but you simply 

did not. I believe you did not know that 

money can buy so many things, like 

nowadays. But I had everything my 

heart desired, for those times. I used to 

drink real coffee and instant coffee 

alone… These were a rarity back then, 

but it was not an issue for me. I had jeans 

that used to cost eight hundred lei per 

pair. Boy, eight hundred lei was quite a 

bit of money. You could not even find 

jeans everywhere… Well, I did! I was 

turning all the heads in the 

neighbourhood when I was wearing 

them. Not even mentioning Kent and BT 

cigarette packs for doctors. There was 

not a day that I did not have a few packs 

in the house in case I, God forbid, fell 

sick or needed sickness leave. I even 

smoked some of these good cigarettes 
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myself, when I wanted to fool around, 

only I never inhaled. 

Dar ce n-am avut!? What did I not have?! 

Pepsi ne aducea șefu’ cu lăzile de la 

Restaurantul Partidului. Bomboane de 

pus în pom, la fel. Nu exista să mă 

prindă pe mine sărbătorile de iarnă fără 

bomboane de împodobit bradul sau fără 

portocale. Carne, ouă sau caș, ăhă. De-aș 

fi putut eu mînca atîta cît puteam face 

rost. Cînd nu aducea șefu’, treceam pe la 

vînzătoarele pe care le cunoșteam și cu 

mîna goală nu plecam. Bineînțeles, 

trebuia să fiu atentă cu ele, că și ele 

trebuiau să trăiască. Uneori mă sunau 

vînzătoarele să trec pe la magazin, că au 

ceva bun pentru mine pus deoparte, 

fiindcă știau că nu le las cu buza umflată. 

Nu numai că le dădeam bacșiș de fiecare 

dată, ci, dacă se întîmpla să aibă nevoie 

de o pilă pe undeva, știau că eu sigur le 

rezolv. Ca să fiu cinstită, uneori nici nu 

aveam chiar așa mare nevoie de ce-mi 

păstraseră ele, dar tot treceam să iau. Mai 

duceam la țară, mai aduceam la serviciu 

sau o mai serveam pe doamna Rozalia, 

croitoreasa de la noi din bloc. Pe-atunci 

aveam să dau și la alții, iar acum nu mai 

am nici pentru mine. Și Alice se mai miră 

că vreau să votez cu foștii comuniști... 

Our boss would bring us Pepsi from the 

Party’s Restaurant. The same went for 

the candy that we hanged in the 

Christmas tree. There was no way the 

holiday season would catch me without 

candy for the Christmas tree or without 

oranges. Meat, eggs or cheese, good 

heavens. If only I could have eaten as 

much as I could get. When our boss 

would not bring us anything, I would 

pass by the shopkeepers I knew and I 

would never leave empty-handed. I had 

to be considerate with them, of course, 

they had to eat too. Sometimes they 

would call me to pass by the shop, as 

they had something set aside nicely for 

me. They knew I would never let them 

down. Not only did I tip them every 

time, I would also pull some strings if 

any of them ever needed so. They knew I 

could handle it. To be entirely honest, 

sometimes I did not even need the things 

they would keep for me, but I still passed 

by and took whatever it was. I would 

give some to my family in the 

countryside, some to my co-workers, 

some to Ms. Rozalia, the seamstress in 

our apartment block. Back then, I had 

enough to give to others too, and now I 

do not even have enough for myself. 

And Alice keeps wondering why I want 
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to vote for ex-communists… 

Tot ce mi-a poftit suflețelul am avut. I had everything I could ever desire. 

Dacă aveam chef de o tărie, nu mă 

otrăveam cu orice poșircă, ci luam un 

coniac fin, un Vasconi sau Unirea, sau 

vodcă rusească, de-aia la 25 de lei sticla. 

Îmi cumpăram numai pantofi Guban, cu 

pielea molicică, de nu te rodeau nici să fi 

mers o sută de kilometri pe jos. Mă 

spălam cu săpunuri Fa sau Rexona, luate 

de la polonezii care veneau cu 

mașinuțele lor ca niște jucării. Unde mai 

pui că Țucu avea și el relațiile lui. Îl știa 

pe unul, nea Fane, ăsta îți aducea și luna 

de pe cer dacă dădeai comandă. Nu-mi 

plăcea de el, că era cam speculant, adică 

îți aducea ce voiai, dar te cam pișca la 

buzunar. În schimb, unul, Muraru, ne 

aducea căpșuni sau roșii cu lăzile, la 

jumate din prețul lor sau chiar un sfert, 

după cît de tare se grăbea să facă 

prezența la cîrciumă. Lucra la un C.A.P. 

undeva, pe lîngă oraș, și nu ierta nimic, 

vindea tot ce-i cădea în mînă, nici nu știu 

cînd mai avea timp să lucreze, că făcea 

numai ture cu mașina, ba la unul, ba la 

altul. Castraveți, ceapă, usturoi, ardei 

grași de la el luam. Îmi ieșea zacusca la 

preț de apă minerală. Altul, nea Pardon, 

era șofer pe mașină al fabrica de lapte, 

mai precis căra zilnic laptele colectat în 

comune. Cu el a fost o poveste nostimă. 

Eu și cu bărbată-miu îi spuneam așa 

fiindcă la două trei cuvinte băga un 

If I ever felt like having a drink, I would 

not poison myself with any plonk. 

Instead I would have  fine brandy, a 

Vasconi or Unirea, or Russian vodka, the 

one that used to cost 25 lei a bottle. I 

would only buy Guban shoes, the ones 

made of fine leather that did not hurt 

your feet even after walking 100 

kilometres in them. I would use Fa or 

Rexona soap bars, taken from the Polish 

people coming here in their toy-like cars. 

And then, at the end of the day, Țucu 

used to have his own connections. He 

knew someone, Mr. Fane. This guy 

would even bring you the moon if you 

were to ask him for it. I didn’t like him 

that much; he was a bit of a leech. I mean 

he would bring you what you wanted, 

but that would not stop him from 

digging his hands into your pockets. 

Another guy, Muraru, would bring us 

entire crates of strawberries or tomatoes 

for half or even a quarter of the price, 

depending on how fast he had to go back 

to the tavern. He worked in an 

agricultural cooperative somewhere 

outside of town, and he never missed a 

chance, he would sell anything he laid 

hands on. I cannot even imagine when he 

had time to work anymore because he 

could always be seen going around in his 

car, either here or there. Cucumbers, 
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,,pardon”. El nu putea spune ca tot omul 

,,Ieri am mîncat cireșe”, ci ,,Ieri am 

mîncat, pardon, cireșe”, de parcă ar fi 

mîncat nu știu ce chestie rușinoasă. De la 

el cumpăram unt. Dar aducea nea 

Pardon ăsta un unt gras și galben, de nu 

găseai așa ceva în tot comerțul socialist, 

puteai să tragi cu pușca. Numai că nu era 

la pachete, ci ni-l aducea vrac, în pungă. 

De unde mă-sa scoate ăsta așa un unt?, 

ne întrebam eu și bărbată-miu. O fi 

pentru export, ne dădeam noi cu 

presupusul. Am dat și altora să guste și 

nu eram noi nebuni, nici ei nu mai 

pupaseră așa bunătate. Măi să fie... Am 

încercat noi să-l tragem de limbă de 

cîteva ori, dar era rodat nea Pardon, nu 

puteai scoate de la el nimic, nu era din 

ăsta, doi la legătură. Îl luam noi pe de 

departe, îl oboseam ca pe peștele baban 

ce-l tragi la mal, dar, cînd să-l înhățăm, 

mereu nu băga una de-a lui: ,,Secret 

profesional, pardon!”. Pînă într-o zi cînd 

nea Pardon al nostru a venit cam afumat. 

L-am chemat la noi în bucătărie, să nu 

stea omul în picioare, și l-am servit cu 

una, cu alta. Țin minte că i-am dat și un 

whisky, nu știu de unde-l aveam, de a 

făcut ochii cît farurile: Băăă, da’ tot voi 

vă respectați, pardon!”. Vorbind despre 

toate și despre nimic, cînd ne așteptam 

mai puțin, nea Pardon începe să 

povestească ce ne chinuiam să scoatem 

de la el de vreo doi ani. 

onions, garlic, bell peppers, he would 

provide all of this for us. My eggplant 

relish would turn out as cheap as 

sparkling water. Another one, Mr. 

Pardon, was working as a driver for the 

milk factory, that is to say he would 

collect milk from villages every day. I 

have a funny story about him. My 

husband and I named him like this 

because every two or three words, he 

would utter ‘pardon me’, as if he had 

said who knows what embarrassing 

thing. We would buy butter from him. 

But Mr. Pardon did not bring us any sort 

of butter. His was creamy and yellow; 

you could not find such a thing in any of 

the socialist markets in a million years. 

The only issue was that he could not 

bring it in packs. Instead it was in bulk, 

in a plastic bag. Where, in God’s name, 

did this guy find such butter? my 

husband and I would ask ourselves. 

Maybe it was for export, we guessed. We 

gave some to others to taste, and we 

concluded that we were not insane, they 

never tried anything so good like that 

either. Well, well… We tried to nose 

around a few times, but Mr. Pardon was 

experienced. He would not say a word, 

he was not one of those chatty types. We 

would try to talk around, we would try 

to reel him in like the great fish he was; 

but when to finally get a hold of him, he 

would strike us with one of his famous 
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‘Professional secret, pardon!’. Until one 

day, when our Mr. Pardon came home a 

little tipsy. We invited him into our 

kitchen, it’s not polite to let the man 

stand, and we served him with one thing 

or another. I remember giving him a 

whiskey, I do not know how we got 

around to having it. It made his eyes 

light up, ‘Oh, pardon, but you two do 

know how to get things for yourselves!’. 

While talking about everything and 

nothing and while least expecting it, Mr. 

Pardon began to tell us everything we 

had been struggling to pry out of him for 

two years. 

– Asemenea unt nici directorul nostru nu 

mai mănîncă, zice el, și apoi dă-i și 

toarnă. 

‘Not even our manager eats such butter’ 

he said. And then he spilled it all. 

Ce făcea șoferul nostru? După ce își 

încărca cisterna cu lapte într-un sat uitat 

de lume, scotea frumușel trei sau patru 

mingi de tenis de cîmp și le dădea 

drumul înăuntru. Cît se cobîlțîia laptele 

în mașină, cincizeci sau șaizeci de 

kilometri, mai ceva ca la centrifugă, pe 

mingi se alegea untul crema cremelor. 

Dacă satul era mai aproape, băga 

mingiuțe mai multe. Odată ajuns, nu 

trebuia decît să scoată bolovanii de unt, 

din care să extragă mingiuțele și să le 

spele cu apă caldă. După ce a dat în 

vileag toată tărășenia, n-am mai luat unt 

de la el. Drept să spun, mi-era greață. 

Am preferat untul de la alimentară. 

What did our driver do? After he would 

fill his tank with milk from a village 

forgotten by the world, he would take 

out three or four tennis balls and he 

would let them loose inside. While the 

milk was jolting in the tank all those fifty 

or sixty kilometres like in a centrifuge, 

the balls would become covered with 

that creamy goodness. If the next village 

was closer, he would toss more balls 

inside. Once arrived, he would only need 

to take the balls of butter out, out of 

which he’d collect the tennis balls and 

rinse them in warm water. I never got 

butter from him ever again, after he 

revealed this entire affair. To be honest, I 
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was disgusted. I preferred the butter 

from the market after that. 

Bine am mai dus-o în comunism! How well I lived under communism! 

Ce, Alice mesteca gumă din aia, țigarete, 

care se făcea făină în gură? Nu, nici 

vorbă. Numai de gumă ungurească îi 

făceam rost, de aia cu diferite arome și 

care făcea chiar și baloane. Ciocolată am 

avut la discreție, mai ales de cea 

chinezească, de la Cantina Partidului. 

Biscuiți, bomboane și eugenii - gîrlă! 

Portocale am mîncat pe rupte…Și 

curmale…Și lămîi…Și smochine…Și 

ban… Ba nu, ca să nu mint, banane n-am 

mîncat niciodată. Astea se găseau greu, 

cred că erau mai mult pentru mahări. În 

schimb, am avut o pastă de dinți cu gust 

de banane, așa că le știam aroma. 

What do you imagine? That Alice would 

chew on gum that would become floury 

when you put it in your mouth? No, not 

in a million years. I would only bring her 

Hungarian chewing gum, the kind that 

has different flavours. She could even 

pop it. We had always had as much 

chocolate as we wanted, especially the 

Chinese onefrom the Party’s Canteen. 

Cookies, candy, eugenias—tons. I ate 

oranges until I could not walk 

anymore… And dates … And lemons… 

And figs… And ban-… No, that is not 

true, I never ate bananas. Those were a 

rarity, I think they were mostly for the 

high-ups, the big-leagues. I had banana 

flavoured toothpaste instead, so I knew 

their taste. 

De toate am avut… I had everything… 

Nu exista duminică să nu ieșim la 

restaurant. O friptură era zece lei, îmi 

amintesc perfect. Era bună și mare de 

puteau să mănînce două persoane din ea. 

O bere era trei lei. Sau cinci lei, dacă era 

de aia foarte bună. Un Pepsi, și el era tot 

trei lei. Vinul spumos era optsprezece lei. 

De la alimentară, cu tot cu sticlă, era 

douăzeci și unu. Un pachet de Kent era 

tot optsprezece. Știu toate prețurile. 

Atunci am trăit și eu bine, într-adevăr. 

Cu o sută de lei, Doamne, ce masă puteai 

There was no Sunday we would not go 

out to the restaurant. I can remember 

perfectly that one steak was 10 lei. It was 

appetizing and big enough that two 

people could have eaten out of one. One 

beer was three lei. Or five lei sometimes, 

if it was the good kind. One Pepsi was 

also three lei. Sparkling wine was 

eighteen lei and, from the market, you 

could take the bottle too for twenty-one 

lei. One pack of Kent was eighteen lei. I 

know all the prices. It is then that I lived 
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lua la restaurant! Cu tot cu desert. Eu 

cîștigam pe vremea aia patru-cinci mii de 

lei, diferit de la lună la lună, după 

realizări. Doamne, ce de bani erau! 

Acum, de cînd cu inflația, cinci mii e un 

bilet de tramvai. O friptură, nici nu vreau 

să mă gîndesc! Știu, și salariile sînt mai 

mari, dar tot nu se compară. Cînd văd ce 

prețuri sînt, mă minunez de parcă sînt 

venită de pe altă planetă. Prețuri cu o 

grămadă de zerouri în coadă, lungi ca 

niște omizi. Pe vremea comunismului, 

un zero valora ceva, acum el e nimic. 

Patru zerouri de azi nu fac cît un zero de-

al lui Ceaușescu. 

well, it is true. With only one hundred 

lei, oh God, you could have a royal 

dinner at the restaurant. With dessert 

even. Back then, my salary would be 

around four or five thousand lei, 

depending from month to month and 

from task to task. Oh my God, that was 

so much money! Nowadays, since the 

inflation, five thousand is only enough to 

get you a tramway ticket. I cannot even 

imagine the price for a steak now. I 

know, I know, salaries are bigger now, 

but you still cannot compare it. When I 

see the prices nowadays, with so many 

zeros at the end, long as caterpillars, I 

feel as if I’m from another planet. During 

communism, one zero was worth 

something, but today, four zeros cannot 

even come close to one of Ceaușescu’s. 

Aragaz mi-am luat imediat după ce am 

primit locuință. Două mii am dat pe el. 

Mașină de spălat am avut ceva mai 

tîrziu, că mie tot timpul mi-a plăcut să 

spăl de mînă. Ce e frecat de mine sigur e 

curat. Mașina de spălat am luat-o mai 

mult de gura lui Țucu, dar, dupăce am 

avut-o, am văzut că e utilă. Nimic nu ne-

a lipsit. Și televizor am avut. Ne-am 

înscris pe listă la magazin și după șase 

luni ne-a sunat să ne spună că ne-a venit 

rîndul. Simplu ca bună ziua. L-am 

achitat în cîteva rate. Un TV alb-negru, 

care ne-a ținut douăzeci de ani. 

Comuniștii făceau lucruri trainice, nu ca 

Soon after I got my first apartment, I 

bought myself a stove. Two thousand, 

that’s how much I paid for it. I got a 

washing machine sometime later; I’ve 

always enjoyed washing by hand better. 

Whatever is laundered by me, it sure has 

to be clean. I saw that the washing 

machine can be useful, even though I 

mostly bought it because Țucu kept 

pestering me. We had everything. We 

even had television. We signed up on a 

list, and sure enough, six months later 

we were called by the store’s staff to tell 

us that our turn was up. Easy peasy, we 

managed to pay for it in full in a few 
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acum, că mi-am luat o pereche de pantofi 

din piață și după trei zile li s-a desprins 

talpa. După vreo zece ani, am făcut 

teveul alb-negru să fie color, că așa era 

moda. Am văzut și noi la alții. Făceai rost 

de un dreptunghi de sticlă colorată și, pe-

un suport de lemn, îl fixai în fața 

ecranului. Noi am avut sticlă verde și 

totul se vedea în diferite nuanțe de 

verde. Apoi Alice a văzut la o colegă ai 

ei, cred că era prin clasa a doua sau a 

treia, sticlă albastră și ne-a tocat la cap 

pînă am găsit și noi sticlă albastră. Le 

punea cînd pe una, cînd pe alta, după 

chef. Teveurile astea color-color au 

apărut mai tîrziu și erau rusești. Ne-am 

luat și noi chiar înainte de revoluție. Un 

an am așteptat pentru el și asta pentru că 

am avut o pilă care ne-a dat un număr 

mai în față pe listă. Ce să spun, de toate 

am avut! A fost bine… 

months. The TV, black and white, lasted 

us for twenty years. Communists used to 

make things that lasted a long time, not 

like today. I got a pair of shoes from the 

market and the sole went undone after 

only three days. After about ten years we 

made the telly colour, those were the 

trends. We saw it at other people too, 

you would get around to getting a 

coloured glass rectangle and you would 

put it on a wooden stand in front of the 

TV. We had green glass and all the 

pictures were tainted in different shades 

of green. Then one day Alice saw blue 

glass at one of her classmates, I think she 

was in the second or third grade. She was 

like a thorn in our side until we finally 

found blue glass too. She would alternate 

between them, as she pleased. These 

colour tellies that we see today appeared 

only later on and they were Russian. We 

got one ourselves right before the 

Revolution. We waited a year for it, and 

that only because I had a connection who 

put us higher on the waiting list. What 

can I say, we had everything! Those were 

the times… 
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Sunt o babă comunistă  I’m a Commie Old Bag 

Dan Lungu  Traducere de Alexandra Handrea 

Doamne, ce bine am mai dus-o pe 

timpul comunismului! 

 By God, what a good life I’ve had 

during communism! 

Dacă acum aș duce-o în jumătate ca pe 

atunci, aș fi mulțumită. Ce jumătate, 

pe-un sfert, și tot aș zice săru-mîna. Am 

avut tot ce mi-am dorit. E drept, pe 

atunci nu-ți doreai prea multe. Nu știu 

de ce, dar nu-ți doreai prea multe. Cred 

că nu știai că se pot face așa multe cu 

banii, ca acum. Dar, pentru lumea aia, 

am avut tot ce-mi pofta inima. Beam 

numai cafea naturală și ness… Pe-

atunci astea erau o raritate, dar la mine 

nu era o problemă. Am avut blugi cînd 

costau opt sute de lei perechea. Opt 

sute erau bani, nu glumă! Și nici nu 

găseai blugi la toate colțurile… Ei bine, 

eu am avut! Cînd ieșeam îmbrăcată cu 

ei, tot cartierul întorcea capul după 

mine. Kent și BT  pentru doctori, nici 

nu mai spun. Nu exista să nu am în 

casă cîteva pachete, în caz că, Doamne 

ferește!, dădea vreo boală peste mine 

sau dacă aveam nevoie de un concediu 

medical. Ba chiar fumam și eu țigări 

dintr-astea bune, pe vremea cînd mă 

prosteam, că doar n-am tras niciodată 

fumul în piept.  

 If I were living half the life I lived back 

then, I’d be content. Half? Give me a 

quarter of it and I’ll thank you. I had 

everything I wanted. I’ll admit, you 

didn’t wish for much back then. I don’t 

know why, but you didn’t. I think you 

didn’t know you could do so much with 

money, like you do now. But, for those 

times, I had everything that struck my 

fancy. I only drank real coffee and 

instant coffee… They were something 

rare back then, but that wasn’t a 

problem for me. I had jeans when they 

were eight hundred lei a pair. Eight 

hundred was a fortune, no joke! Plus, 

you couldn’t even find jeans 

anywhere… well, I had them! When I 

wore them out, the whole 

neighbourhood turned their heads to 

look at me. Kent and BT for the doctors, 

of course. It was impossible for me not 

to have some packs stored away in case, 

God forbid!, I got sick or if I needed 

medical leave. I even smoked these 

quality cigarettes, as well, when I fooled 

around, but I never inhaled the smoke. 

Dar ce n-am avut!?  Was there something I didn’t have? 

Pepsi ne aducea șefu’ cu lăzile de la  Our boss brought us Pepsi by the dozen 
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Restaurantul Partidului. Bomboane de 

pus în pom, la fel. Nu exista să mă 

prindă pe mine sărbătorile de iarnă fără 

bomboane de împodobit bradul sau 

fără portocale. Carne, ouă sau caș, ăhă. 

De-aș fi putut eu mînca atîta cît puteam 

face rost. Cînd nu aducea șefu’, treceam 

pe la vînzătoarele pe care le cunoșteam 

și cu mîna goală nu plecam. Bineînțeles, 

trebuia să fiu atentă cu ele, că și ele 

trebuiau să trăiască. Uneori mă sunau 

vînzătoarele să trec pe la magazin, că 

au ceva bun pentru mine pus deoparte, 

fiindcă știau că nu le las cu buza 

umflată. Nu numai că le dădeam bacșiș 

de fiecare dată, ci, dacă se întîmpla să 

aibă nevoie de o pilă pe undeva, știau 

că eu sigur le rezolv. Ca să fiu cinstită, 

uneori nici nu aveam chiar așa mare 

nevoie de ce-mi păstraseră ele, dar tot 

treceam să iau. Mai duceam la țară, mai 

aduceam la serviciu sau o mai serveam 

pe doamna Rozalia, croitoreasa de la 

noi din bloc. Pe-atunci aveam să dau și 

la alții, iar acum nu mai am nici pentru 

mine. Și Alice se mai miră că vreau să 

votez cu foștii comuniști... 

from the Restaurant of the Party. Sweets 

for the Christmas tree, as well. There 

was no winter holiday without sweets 

for the Christmas tree or oranges. Meat, 

eggs or cheese, and whatnot. If only I 

could eat as much as I could get. When 

our boss didn’t bring them, I paid a visit 

to the shop assistants I knew and I 

didn’t leave empty handed. Of course, I 

had to be generous to them because 

they wanted to keep their back warm, 

too. Sometimes the shop assistants 

called me to stop by the shop because 

they had something nice put aside for 

me, because they knew I wouldn’t leave 

them high and dry. I didn’t only tip 

them, but if they happened to need 

connections somewhere, they knew I 

had them covered. To be honest, 

sometimes I didn’t even need what they 

had put aside for me but I still went by 

and took it. I took it to the countryside, I 

took it to work or I helped Mrs Rozalia, 

the tailor in our building. Back then, I 

had so much that I could give to the 

others, too, but now I don’t have 

enough for myself. And Alice is so 

surprised that I want to vote for the 

former Communists… 

Tot ce mi-a poftit suflețelul am avut.  I had everything my heart desired. 

Dacă aveam chef de o tărie, nu mă 

otrăveam cu orice poșircă, ci luam un 

coniac fin, un Vasconi sau Unirea, sau 

vodcă rusească, de-aia la 25 de lei sticla. 

 When I felt like drinking spirits, I didn’t 

poison myself with jungle juice, but I 

bought fine cognac, Vasconi or Unirea, 

or Russian vodka, the type you got for 
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Îmi cumpăram numai pantofi Guban, 

cu pielea molicică, de nu te rodeau nici 

să fi mers o sută de kilometri pe jos. Mă 

spălam cu săpunuri Fa sau Rexona, 

luate de la polonezii care veneau cu 

mașinuțele lor ca niște jucării. Unde 

mai pui că Țucu avea și el relațiile lui. Îl 

știa pe unul, nea Fane, ăsta îți aducea și 

luna de pe cer dacă dădeai comandă. 

Nu-mi plăcea de el, că era cam 

speculant, adică îți aducea ce voiai, dar 

te cam pișca la buzunar. În schimb, 

unul, Muraru, ne aducea căpșuni sau 

roșii cu lăzile, la jumate din prețul lor 

sau chiar un sfert, după cît de tare se 

grăbea să facă prezența la cîrciumă. 

Lucra la un C.A.P. undeva, pe lîngă 

oraș, și nu ierta nimic, vindea tot ce-i 

cădea în mînă, nici nu știu cînd mai 

avea timp să lucreze, că făcea numai 

ture cu mașina, ba la unul, ba la altul. 

Castraveți, ceapă, usturoi, ardei grași 

de la el luam. Îmi ieșea zacusca la preț 

de apă minerală. Altul, nea Pardon, era 

șofer pe mașină al fabrica de lapte, mai 

precis căra zilnic laptele colectat în 

comune. Cu el a fost o poveste nostimă. 

Eu și cu bărbată-miu îi spuneam așa 

fiindcă la două trei cuvinte băga un 

,,pardon”. El nu putea spune ca tot 

omul ,,Ieri am mîncat cireșe”, ci ,,Ieri 

am mîncat, pardon, cireșe”, de parcă ar 

fi mîncat nu știu ce chestie rușinoasă. 

De la el cumpăram unt. Dar aducea nea 

twenty-five lei a bottle. I bought myself 

only Guban shoes, with soft leather, that 

did not blister your feet even if you 

walked a hundred kilometres. I washed 

myself with Fa or Rexona soaps bought 

from the Poles who travelled in their 

toy-like cars. Besides, Țucu had his own 

connections. He knew a fellow, Uncle 

Fane, who could bring you even pie in 

the sky if you ordered it. I didn’t like 

him ‘cause he was a smuggler, meaning 

he’d give you what you wanted, but he 

kind of ripped you off. However, a 

fellow, Muraru, brought us strawberries 

or tomatoes by the dozen, half or even 

quarter their price, depending on how 

much of a hurry he was in to show 

himself at the pub. He worked at an 

A.C.P. somewhere near the city, and 

didn’t miss anything, he sold anything 

he laid his hands on, I don’t even know 

when he fit in working, since he was 

driving up and down to one person or 

another. Cucumbers, onions, garlic, 

bellpeppers, it was him I got them from. 

I made vegetable hotchpotch at the 

price of sparkling water. Another 

fellow, Uncle Pardon, was a milk 

factory driver, more precisely he 

transported the milk he collected in 

villages. I have a funny story about him. 

My husband gave him that nickname 

because he would insert ‘pardon me’ 

every two-three words. He couldn’t say 
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Pardon ăsta un unt gras și galben, de 

nu găseai așa ceva în tot comerțul 

socialist, puteai să tragi cu pușca. 

Numai că nu era la pachete, ci ni-l 

aducea vrac, în pungă. De unde mă-sa 

scoate ăsta așa un unt?, ne întrebam eu 

și bărbată-miu. O fi pentru export, ne 

dădeam noi cu presupusul. Am dat și 

altora să guste și nu eram noi nebuni, 

nici ei nu mai pupaseră așa bunătate. 

Măi să fie... Am încercat noi să-l tragem 

de limbă de cîteva ori, dar era rodat nea 

Pardon, nu puteai scoate de la el nimic, 

nu era din ăsta, doi la legătură. Îl luam 

noi pe de departe, îl oboseam ca pe 

peștele baban ce-l tragi la mal, dar, cînd 

să-l înhățăm, mereu nu băga una de-a 

lui: ,,Secret profesional, pardon!”. Pînă 

într-o zi cînd nea Pardon al nostru a 

venit cam afumat. L-am chemat la noi 

în bucătărie, să nu stea omul în 

picioare, și l-am servit cu una, cu alta. 

Țin minte că i-am dat și un whisky, nu 

știu de unde-l aveam, de a făcut ochii 

cît farurile: ,,Băăă, da’ tot voi vă 

respectați, pardon!”. Vorbind despre 

toate și despre nimic, cînd ne așteptam 

mai puțin, nea Pardon începe să 

povestească ce ne chinuiam să scoatem 

de la el de vreo doi ani. 

 

‘I ate cherries yesterday’ like a normal 

person, but ‘I ate, pardon me, cherries’, 

as if he had eaten whatever shameful 

thing. I bought butter from him. But this 

fellow Uncle Pardon brought us such fat 

and golden butter, you couldn’t find 

such a thing on the socialist market, 

even if you killed for it. Only it wasn’t 

packed, he brought it in a bulk, in a bag. 

Where the hell does he get that butter 

from?, my man and I asked ourselves. It 

could be for export, we supposed. We 

had others taste it and we weren’t 

imagining it, they hadn’t even dreamed 

of such a delicacy, either. Would you 

look at that… We tried to make him talk 

a few times, but Uncle Pardon was 

wired shut, you couldn’t get anything 

out of him, he wasn’t a snitch. We’d 

work our way around him, we’d tire 

him out like a thumping big fish you 

pull to the shore, but, when we’d almost 

get him, he’d always play one of his 

records: ‘Trade secret, pardon me!’. 

Until one day, our fellow, Uncle Pardon, 

came by a little drunk. We invited him 

in the kitchen, so he wouldn’t stand up, 

we offered him a bit of everything. I 

remember we gave him some whisky, I 

don’t know where we had it from, so 

that he his eyes were like saucers: ‘Oi, 

you respect yourselves, pardon me!’. 

Talking about everything yet nothing at 

all, when we least expected it, Uncle 
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Pardon, began to tell us about what we 

had been trying to get out of him for 

about two years. 

– Asemenea unt nici directorul nostru 

nu mai mănîncă, zice el, și apoi dă-i și 

toarnă. 

 ‘Not even our manager eats butter of 

this kind,’ he said, and then he spilled 

the beans. 

Ce făcea șoferul nostru? După ce își 

încărca cisterna cu lapte într-un sat 

uitat de lume, scotea frumușel trei sau 

patru mingi de tenis de cîmp și le dădea 

drumul înăuntru. Cît se cobîlțîia laptele 

în mașină, cincizeci sau șaizeci de 

kilometri, mai ceva ca la centrifugă, pe 

mingi se alegea untul crema cremelor. 

Dacă satul era mai aproape, băga 

mingiuțe mai multe. Odată ajuns, nu 

trebuia decît să scoată bolovanii de unt, 

din care să extragă mingiuțele și să le 

spele cu apă caldă. După ce a dat în 

vileag toată tărășenia, n-am mai luat 

unt de la el. Drept să spun, mi-era 

greață. Am preferat untul de la 

alimentară. 

 What did our driver do? After he 

loaded the tanker with milk in a world-

forgotten village, he would carefully 

take out three or four tennis balls and 

dropped them inside. While the milk 

was being stirred in the car, for fifty or 

sixty kilometres, even faster than in a 

spinner, the creamiest of butter clung to 

the balls. If the village was closer, he’d 

put more balls in. Once arrived, he only 

had to take out the butter blocks, out of 

which he took out the balls and washed 

them with warm water. After he spilled 

the beans, I never bought butter from 

him ever again. To be honest, I was 

disgusted. I preferred the butter from 

the grocery store.  

Bine am mai dus-o în comunism!  What a great life I lived during the 

Communist period! 

Ce, Alice mesteca gumă din aia, 

țigarete, care se făcea făină în gură? Nu, 

nici vorbă. Numai de gumă ungurească 

îi făceam rost, de aia cu diferite arome 

și care făcea chiar și baloane. Ciocolată 

am avut la discreție, mai ales de cea 

chinezească, de la Cantina Partidului. 

Biscuiți, bomboane și eugenii - gîrlă! 

Portocale am mîncat pe rupte… Și 

 What, did Alice ever chew on those 

sticks of gum that turned to flour in 

your mouth? No, no way. I only got her 

Hungarian gum, the one with various 

flavours and which even made bubbles. 

Chocolate, we had plenty of that, 

especially the Chinese type, from the 

Cafeteria of the Party. Biscuits, sweets 

and Eugenia biscuits – countless of 
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curmale…Și lămîi…Și smochine…Și 

ban… Ba nu, ca să nu mint, banane n-

am mîncat niciodată. Astea se găseau 

greu, cred că erau mai mult pentru 

mahări. În schimb, am avut o pastă de 

dinți cu gust de banane, așa că le știam 

aroma. 

them! I ate as many oranges as I could… 

and dates… and lemons… and figs… 

and ban… no, I shouldn’t lie, I never ate 

bananas. These you could hardly find, I 

think they were more for the higher-

ups. But I once had banana flavoured 

toothpaste, so I knew the taste.  

 De toate am avut…  I had everything… 

Nu exista duminică să nu ieșim la 

restaurant. O friptură era zece lei, îmi 

amintesc perfect. Era bunăși mare de 

puteau să mănînce două persoane din 

ea. O bere era trei lei. Sau cinci lei, dacă 

era de aia foarte bună. Un Pepsi, și el 

era tot trei lei. Vinul spumos era 

optsprezece lei. De la alimentară, cu tot 

cu sticlă, era douăzeci și unu. Un 

pachet de Kent era tot optsprezece. Știu 

toate prețurile. Atunci am trăit și eu 

bine, într-adevăr. Cu o sută de lei, 

Doamne, ce masă puteai lua la 

restaurant! Cu tot cu desert. Eu 

cîștigam pe vremea aia patru-cinci mii 

de lei, diferit de la lună la lună, după 

realizări. Doamne, ce de bani erau! 

Acum, de cînd cu inflația, cinci mii e un 

bilet de tramvai. O friptură, nici nu 

vreau să mă gîndesc! Știu, și salariile 

sînt mai mari, dar tot nu se compară. 

Cînd văd ce prețuri sînt, mă minunez 

de parcăsînt venită de pe altă planetă. 

Prețuri cu o grămadă de zerouri în 

coadă, lungi ca niște omizi. Pe vremea 

comunismului, un zero valora ceva, 

 There was no Sunday when we didn’t 

eat out. A steak was ten lei, I remember 

perfectly. It was tasty and so big that 

two people could eat it. A beer was 

three lei. Or five lei, if it was the really 

good kind. A Pepsi bottle was also three 

lei. Sparkling wine was eighteen lei. At 

the grocery store, bottled, it was twenty-

one. A Kent pack was also eighteen lei. I 

know all the prices. I lived a good life 

back then, really. At the expense of a 

hundred lei, by God, what a meal you 

could eat at the restaurant! Dessert, as 

well. I made four-five grand back then, 

a different sum every month, depending 

on work results. By God, it was so much 

money! Now, since the inflation, a cable 

car ticket is five grand. A steak, I don’t 

even want to think about it! I know, 

incomes are larger, but it still can’t 

compare. When I look at the prices, I’m 

thunderstruck, as if I came from another 

world. Prices with many zeros at the 

end, long like caterpillars. During the 

Communist period, one zero meant 

something, now it’s nothing. Four zeros 
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acum el e nimic. Patru zerouri de azi nu 

fac cît un zero de-al lui Ceaușescu. 

don’t make one of Ceausescu’s.  

Aragaz mi-am luat imediat după ce am 

primit locuință. Două mii am dat pe el. 

Mașină de spălat am avut ceva mai 

tîrziu, că mie tot timpul mi-a plăcut să 

spăl de mînă. Ce e frecat de mine sigur 

e curat. Mașina de spălat am luat-o mai 

mult de gura lui Țucu, dar, după ce am 

avut-o, am văzut că e utilă. Nimic nu 

ne-a lipsit. Și televizor am avut. Ne-am 

înscris pe listă la magazin și după șase 

luni ne-a sunat să ne spună că ne-a 

venit rîndul. Simplu ca bună ziua. L-am 

achitat în cîteva rate. Un TV alb-negru, 

care ne-a ținut douăzeci de ani. 

Comuniștii făceau lucruri trainice, nu 

ca acum, că mi-am luat o pereche de 

pantofi din piață și după trei zile li s-a 

desprins talpa. După vreo zece ani, am 

făcut teveul alb-negru să fie color, că 

așa era moda. Am văzut și noi la alții. 

Făceai rost de un dreptunghi de sticlă 

coloratăși, pe-un suport de lemn, îl fixai 

în fața ecranului. Noi am avut sticlă 

verde și totul se vedea în diferite 

nuanțe de verde. Apoi Alice a văzut la 

o colegă ai ei, cred că era prin clasa a 

doua sau a treia, sticlă albastră și ne-a 

tocat la cap pînă am găsit și noi sticlă 

albastră. Le punea cînd pe una, cînd pe 

alta, după chef. Teveurile astea color-

color au apărut mai tîrziu și erau 

rusești. Ne-am luat și noi chiar înainte 

 I bought a cooker right after we got our 

first house. I paid two grand on it. I 

bought a washing machine a little later, 

‘cause I’ve always liked to handwash. 

What is scrubbed by me is surely clean. 

I bought the washing machine on 

Țucu’s pestering, but, after I had it, I 

noticed that it was a good thing to have. 

We didn’t lack anything. We even had a 

TV. We enlisted at the store and after six 

months, they called us to tell us it was 

our turn. Easy peasy. We paid for it by a 

few instalments. A black-and-white TV, 

which lasted for twenty years. The 

Communists made sturdy things, not 

like nowadays, when I got a pair of 

shoes from the marketplace and their 

soles came off three days later. After 

about ten years, we turned the black-

and-white TV into a colour one, because 

that was the trend. It was what we’d 

seen in other people’s homes. You got 

yourself a coloured glass rectangle and 

you put it in front of the screen, on a 

wooden holder. We had green glass and 

everything was coloured in different 

shades of green. Then, Alice saw blue 

glass at one of her colleagues’ place, I 

think she was in the second or third 

grade, and she nagged us until we 

found blue glass, too. She put up one or 

the other, whatever mood she was in. 
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de revoluție. Un an am așteptat pentru 

el și asta pentru că am avut o pilă care 

ne-a dat un număr mai în față pe listă. 

Ce să spun, de toate am avut! A fost 

bine… 

 

These real colour TVs came out later 

and they were Russian. We bought one, 

as well, right before the revolution. We 

waited a whole year for it and that was 

because I had a connection who gave us 

a higher number on the list. What can I 

say, I had everything! It was good… 
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Dan Lungu – traducere în engleză de Anca Ilie 

 

Sunt o babă comunistă  I Am a Communist Hag 

Dan Lungu  Traducere de Anca Ilie 

Doamne, ce bine am mai dus-o pe 

timpul comunismului! 

 God, how I enjoyed the life I lived 

during communism! 

Dacă acum aș duce-o în jumătate ca pe 

atunci, aș fi mulțumită. Ce jumătate, 

pe-un sfert, și tot aș zice săru-mîna. Am 

avut tot ce mi-am dorit. E drept, pe 

atunci nu-ți doreai prea multe. Nu știu 

de ce, dar nu-ți doreai prea multe. Cred 

că nu știai că se pot face așa multe cu 

banii, ca acum. Dar, pentru lumea aia, 

am avut tot ce-mi poftea inima. Beam 

numai cafea naturală și ness… Pe-

atunci astea erau o raritate, dar la mine 

nu era o problemă. Am avut blugi cînd 

costau opt sute de lei perechea. Opt 

sute erau bani, nu glumă! Și nici nu 

găseai blugi la toate colțurile… Ei bine, 

eu am avut! Cînd ieșeam îmbrăcată cu 

ei, tot cartierul întorcea capul după 

mine. Kent și BT  pentru doctori, nici 

nu mai spun. Nu exista să nu am în 

casă cîteva pachete, în caz că, Doamne 

ferește!, dădea vreo boală peste mine 

sau dacă aveam nevoie de un concediu 

medical. Ba chiar fumam și eu țigări 

dintr-astea bune, pe vremea cînd mă 

prosteam, că doar n-am tras niciodată 

fumul în piept.  

 If only I had half of what I had then, and 

I would be satisfied. Not even half, only 

a quarter, and I would say thank you. I 

had everything I wished for. True 

enough, you didn’t wish for too much. I 

don’t know why, but you just didn’t 

wish for too much. I guess you didn’t 

know how much one can do with 

money, like nowadays. But, as things 

were then, I had everything I could wish 

for. I had real coffee and instant coffee 

to drink… Back then these were a rarity 

to find, but it wasn’t a problem for me. I 

had blue jeans when they cost eight 

hundred lei a pair. Eight hundred was 

big money, no joke! And you couldn’t 

even find blue jeans at every corner of 

the street… Well, I had a pair! When I 

went out dressed in them, I made heads 

turn in all the neighbourhood. Kent and 

BT for doctors, I can’t even tell. It was 

unconceivable of me not to have some 

packs at home, just in case, God forbid!, 

I would get sick or I would need 

medical leave. I even used to smoke 

such good cigarettes, when I felt like 

fooling around, yet I never really 

inhaled. 
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Dar ce n-am avut!?  What didn’t I have!? 

Pepsi ne aducea șefu’ cu lăzile de la 

Restaurantul Partidului. Bomboane de 

pus în pom, la fel. Nu exista să mă 

prindă pe mine sărbătorile de iarnă fără 

bomboane de împodobit bradul sau 

fără portocale. Carne, ouă sau caș, ăhă. 

De-aș fi putut eu mînca atîta cît puteam 

face rost. Cînd nu aducea șefu’, treceam 

pe la vînzătoarele pe care le cunoșteam 

și cu mîna goală nu plecam. Bineînțeles, 

trebuia să fiu atentă cu ele, că și ele 

trebuiau să trăiască. Uneori mă sunau 

vînzătoarele să trec pe la magazin, că 

au ceva bun pentru mine pus deoparte, 

fiindcă știau că nu le las cu buza 

umflată. Nu numai că le dădeam bacșiș 

de fiecare dată, ci, dacă se întîmpla să 

aibă nevoie de o pilă pe undeva, știau 

că eu sigur le rezolv. Ca să fiu cinstită, 

uneori nici nu aveam chiar așa mare 

nevoie de ce-mi păstraseră ele, dar tot 

treceam să iau. Mai duceam la țară, mai 

aduceam la serviciu sau o mai serveam 

pe doamna Rozalia, croitoreasa de la 

noi din bloc. Pe-atunci aveam să dau și 

la alții, iar acum nu mai am nici pentru 

mine. Și Alice se mai miră că vreau să 

votez cu foștii comuniști... 

 My boss would bring us crates of Pepsi 

from the Party Restaurant. Same with 

Christmas tree candy. There was no 

such thing as winter holidays without 

candy to decorate the Christmas tree or 

without oranges. As for meat, eggs or 

yellow cheese, uh! If only I could eat as 

much as I could get. When the boss 

wouldn’t bring any, I would go to the 

saleswomen I knew, and I would not 

leave empty handed. Of course, I had to 

treat them well, as they had to make a 

living too. Sometimes the saleswomen 

would call me to stop by the store 

because they had something good for 

me set aside, as they knew I wouldn’t let 

them down. Not only did I tip them 

every time, but if they needed a 

connection, they knew I would arrange 

things for them. To be honest, 

sometimes I didn’t even need what they 

had set aside for me, but I kept going to 

get it. Sometimes I would take it to the 

countryside, or I would bring it to work, 

or I would serve Mrs Rozalia, the tailor 

from our building. I had enough to give 

to others back then, while now I do not 

have anything left for myself. And Alice 

still can’t believe I want to vote for the 

former communists… 

Tot ce mi-a poftit suflețelul am avut.  I had everything my soul craved for. 

Dacă aveam chef de o tărie, nu mă 

otrăveam cu orice poșircă, ci luam un 

 If I felt like drinking something, I 

wouldn’t poison myself with any cheap 
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coniac fin, un Vasconi sau Unirea, sau 

vodcă rusească, de-aia la 25 de lei sticla. 

Îmi cumpăram numai pantofi Guban, 

cu pielea molicică, de nu te rodeau nici 

să fi mers o sută de kilometri pe jos. Mă 

spălam cu săpunuri Fa sau Rexona, 

luate de la polonezii care veneau cu 

mașinuțele lor ca niște jucării. Unde 

mai pui că Țucu avea și el relațiile lui. Îl 

știa pe unul, nea Fane, ăsta îți aducea și 

luna de pe cer dacă dădeai comandă. 

Nu-mi plăcea de el, că era cam 

speculant, adică îți aducea ce voiai, dar 

te cam pișca la buzunar. În schimb, 

unul, Muraru, ne aducea căpșuni sau 

roșii cu lăzile, la jumate din prețul lor 

sau chiar un sfert, după cît de tare se 

grăbea să facă prezența la cîrciumă. 

Lucra la un C.A.P. undeva, pe lîngă 

oraș, și nu ierta nimic, vindea tot ce-i 

cădea în mînă, nici nu știu cînd mai 

avea timp să lucreze, că făcea numai 

ture cu mașina, ba la unul, ba la altul. 

Castraveți, ceapă, usturoi, ardei grași 

de la el luam. Îmi ieșea zacusca la preț 

de apă minerală. Altul, nea Pardon, era 

șofer pe mașină la fabrica de lapte, mai 

precis căra zilnic laptele colectat în 

comune. Cu el a fost o poveste nostimă. 

Eu și cu bărbată-miu îi spuneam așa 

fiindcă la două trei cuvinte băga un 

,,pardon”. El nu putea spune ca tot 

omul ,,Ieri am mîncat cireșe”, ci ,,Ieri 

am mîncat, pardon, cireșe”, de parcă ar 

stuff, but I would take a fine brandy, a 

Vasconi or Unirea, or Russian vodka, 25 

lei a bottle. I only bought Guban shoes 

made of soft leather that would not 

pinch you even if you walked a 

hundred miles. I would wash with Fa or 

Rexona soaps, bought from those Polish 

people that would drive in their toy-like 

cars. What’s more, Țucu had his own 

connections. He knew one guy called 

Mr Fane, who would bring you even the 

moon from the sky, if you had ordered 

it. I didn’t like him because he was a 

profiteer, that is, he would bring you 

whatever you wanted, but he kind of 

charged you more. Muraru instead, 

would bring us strawberries or 

tomatoes by the crates at half their price 

or even a quarter, depending on how 

much he was in a hurry to get to the 

pub. He worked at an Agricultural 

Production Cooperation somewhere 

near the city and would grab all he 

could get, he would sell everything he 

got his hands on, I don’t even know 

when he had time to work, he kept 

driving his car to one person or another. 

We would take from him cucumbers, 

onion, garlic, peppers. I was getting my 

zacusca at the price of mineral water. 

Another one, Mr Sorry, was a driver at 

the milk factory. He would carry the 

milk collected in the villages every day, 

to be precise. There was a funny story 
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fi mîncat nu știu ce chestie rușinoasă. 

De la el cumpăram unt. Dar aducea nea 

Pardon ăsta un unt gras și galben, de 

nu găseai așa ceva în tot comerțul 

socialist, puteai să tragi cu pușca. 

Numai că nu era la pachete, ci ni-l 

aducea vrac, în pungă. De unde mă-sa 

scoate ăsta așa un unt?, ne întrebam eu 

și bărbată-miu. O fi pentru export, ne 

dădeam noi cu presupusul. Am dat și 

altora să guste și nu eram noi nebuni, 

nici ei nu mai pupaseră așa bunătate. 

Măi să fie... Am încercat noi să-l tragem 

de limbă de cîteva ori, dar era rodat nea 

Pardon, nu puteai scoate de la el nimic, 

nu era din ăsta, doi la legătură. Îl luam 

noi pe de departe, îl oboseam ca pe 

peștele baban ce-l tragi la mal, dar, cînd 

să-l înhățăm, mereu nu băga una de-a 

lui: ,,Secret profesional, pardon!”. Pînă 

într-o zi cînd nea Pardon al nostru a 

venit cam afumat. L-am chemat la noi 

în bucătărie, să nu stea omul în 

picioare, și l-am servit cu una, cu alta. 

Țin minte că i-am dat și un whisky, nu 

știu de unde-l aveam, de a făcut ochii 

cît farurile: ,,Băăă, da’ tot voi vă 

respectați, pardon!”. Vorbind despre 

toate și despre nimic, cînd ne așteptam 

mai puțin, nea Pardon începe să 

povestească ce ne chinuiam să scoatem 

de la el de vreo doi ani. 

with him. We used to call him like that, 

because he would add ”sorry” every 

other two or three words. He couldn’t 

say, like everyone else, ”I ate cherries 

yesterday”, but ”I ate, sorry, cherries 

yesterday”, as if he had eaten I don’t 

know what a shameful thing. We used 

to buy butter from him. But this Mr 

Sorry brought such a fat and yellow 

butter, as you couldn’t find such a thing 

in all the communist trade, not in a 

million years. Only it wasn’t nicely 

wrapped and packed. It was in bulk, in 

a bag. Where the hell is this butter 

coming from?, me and my husband 

would ask ourselves. It could be meant 

for export, we assumed. We gave others 

some butter to taste and it seemed we 

were not crazy, they hadn’t had such 

delicacy either. Well, well! We tried to 

make him spit it all out a few times, but 

he was an expert, Mr Sorry, you 

couldn’t find out anything from him, he 

wasn’t one of the ”two for one” sort of 

person. We would take him from afar, 

we would tire him like a big fish that 

you pull ashore. However, when we 

were just about to catch him, he would 

always say one of his, ”It’s a 

professional secret, sorry”! Until one 

day, when Mr Sorry came a little 

wasted. We called him into the kitchen, 

so that the man would not stand, and 

we served him one thing or another. I 
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recall we even served him whiskey, I 

don’t know where we had it from, that 

his eyes popped out of his head: ”Yeah, 

I see you keep yourselves in style, 

sorry”! As we were speaking about 

everything and nothing, unexpectedly, 

Mr Sorry started telling what we had 

been struggling to find out for about 

two years. 

– Asemenea unt nici directorul nostru 

nu mai mănîncă, zice el, și apoi dă-i și 

toarnă. 

 “Even our manager doesn’t eat such 

butter”, he says, and then he starts 

blurting it all out. 

Ce făcea șoferul nostru? După ce își 

încărca cisterna cu lapte într-un sat 

uitat de lume, scotea frumușel trei sau 

patru mingi de tenis de cîmp și le 

dădea drumul înăuntru. Cît se cobîlțîia 

laptele în mașină, cincizeci sau șaizeci 

de kilometri, mai ceva ca la centrifugă, 

pe mingi se alegea untul crema 

cremelor. Dacă satul era mai aproape, 

băga mingiuțe mai multe. Odată ajuns, 

nu trebuia decît să scoată bolovanii de 

unt, din care să extragă mingiuțele și să 

le spele cu apă caldă. După ce a dat în 

vileag toată tărășenia, n-am mai luat 

unt de la el. Drept să spun, mi-era 

greață. Am preferat untul de la 

alimentară. 

 What was our driver doing? After 

loading his milk tanker in a village far 

away, he would take three or four field 

tennis balls and would drop them 

inside. As long as the milk was rocking 

in the tank, for fifty or sixty kilometres, 

more rapidly than in a centrifuge, 

creamy butter would form and stick on 

the balls. If the village was closer, he 

would drop more balls in the milk tank. 

Once there, all he had to do was to take 

out the butter boulders, from which he 

would extract the little balls and wash 

them with warm water. After revealing 

all the story, we didn’t take butter from 

him anymore. Honestly, I was sick. I 

preferred butter from the grocery store. 

Bine am mai dus-o în comunism!  We lived a good life during 

communism! 

Ce, Alice mesteca gumă din aia, 

țigarete, care se făcea făină în gură? Nu, 

nici vorbă. Numai de gumă ungurească 

 What? Would Alice chew those sticks of 

gum shaped like cigarettes, which 

turned to flour in your mouth? No, not 
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îi făceam rost, de aia cu diferite arome 

și care făcea chiar și baloane. Ciocolată 

am avut la discreție, mai ales de cea 

chinezească, de la Cantina Partidului. 

Biscuiți, bomboane și eugenii - gîrlă! 

Portocale am mîncat pe rupte… Și 

curmale… Și lămîi… Și smochine… Și 

ban… Ba nu, ca să nu mint, banane n-

am mîncat niciodată. Astea se găseau 

greu, cred că erau mai mult pentru 

mahări. În schimb, am avut o pastă de 

dinți cu gust de banane, așa că le știam 

aroma. 

at all. I got only Hungarian gum for her, 

which had different flavours and even 

made bubbles. We had as much 

chocolate as we’d eat, especially the 

Chinese kind, from the Party Canteen. 

Biscuits, candy and Eugenias – tons of 

them! We ate oranges till we could eat 

no more… And dates… And lemons… 

And figs… And banan… No, not to lie, I 

never ate bananas. These were very 

difficult to find, I think they were 

intended only for big bosses. I had a 

banana flavour tooth paste, so I knew 

the flavour. 

 De toate am avut…  I had everything… 

Nu exista duminică să nu ieșim la 

restaurant. O friptură era zece lei, îmi 

amintesc perfect. Era bună și mare de 

puteau să mănînce două persoane din 

ea. O bere era trei lei. Sau cinci lei, dacă 

era de aia foarte bună. Un Pepsi, și el 

era tot trei lei. Vinul spumos era 

optsprezece lei. De la alimentară, cu tot 

cu sticlă, era douăzeci și unu. Un 

pachet de Kent era tot optsprezece. Știu 

toate prețurile. Atunci am trăit și eu 

bine, într-adevăr. Cu o sută de lei, 

Doamne, ce masă puteai lua la 

restaurant! Cu tot cu desert. Eu 

cîștigam pe vremea aia patru-cinci mii 

de lei, diferit de la lună la lună, după 

realizări. Doamne, ce de bani erau! 

Acum, de cînd cu inflația, cinci mii e un 

bilet de tramvai. O friptură, nici nu 

 There was no Sunday without going out 

to the restaurant. A steak was ten lei, I 

recall perfectly. It was delicious and so 

large, that two people could eat from it. 

A beer was three lei. Or five lei, if it was 

the very good kind of beer. A Pepsi was 

three lei, too. The sparkling wine was 

eighteen lei. In the grocery store, bottle 

included, it was twenty one lei. A pack 

of Kent was eighteen lei. I know all the 

prices. That’s when I lived really well. 

God, what a meal you could have at the 

restaurant with a hundred lei! Dessert 

included. I was earning four or five 

thousand lei at that time, it was different 

from month to month, depending on the 

achievements. God, how much money 

there was! Now, since inflation, a tram 

ticket is five thousand lei. I don’t even 
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vreau să mă gîndesc! Știu, și salariile 

sînt mai mari, dar tot nu se compară. 

Cînd văd ce prețuri sînt, mă minunez 

de parcă sînt venită de pe altă planetă. 

Prețuri cu o grămadă de zerouri în 

coadă, lungi ca niște omizi. Pe vremea 

comunismului, un zero valora ceva, 

acum el e nimic. Patru zerouri de azi nu 

fac cît un zero de-al lui Ceaușescu. 

want to think about a steak! I know, 

salaries are higher too, but it is still not 

the same. When I see the prices, I 

marvel as if I’m coming from a different 

planet. Prices with a pile of zeros at the 

end of them, like caterpillars. A zero 

was worth something during 

communism, now it is nothing. Four 

zeros today do not make one of 

Ceausescu’s zeros.  

Aragaz mi-am luat imediat după ce am 

primit locuință. Două mii am dat pe el. 

Mașină de spălat am avut ceva mai 

tîrziu, că mie tot timpul mi-a plăcut să 

spăl de mînă. Ce e frecat de mine sigur 

e curat. Mașina de spălat am luat-o mai 

mult de gura lui Țucu, dar, după ce am 

avut-o, am văzut că e utilă. Nimic nu 

ne-a lipsit. Și televizor am avut. Ne-am 

înscris pe listă la magazin și după șase 

luni ne-a sunat să ne spună că ne-a 

venit rîndul. Simplu ca bună ziua. L-am 

achitat în cîteva rate. Un TV alb-negru, 

care ne-a ținut douăzeci de ani. 

Comuniștii făceau lucruri trainice, nu 

ca acum, că mi-am luat o pereche de 

pantofi din piață și după trei zile li s-a 

desprins talpa. După vreo zece ani, am 

făcut teveul alb-negru să fie color, că 

așa era moda. Am văzut și noi la alții. 

Făceai rost de un dreptunghi de sticlă 

colorată și, pe-un suport de lemn, îl 

fixai în fața ecranului. Noi am avut 

sticlă verde și totul se vedea în diferite 

 I got a gas cooker as soon as I got a 

home. I paid two thousand lei for it. I 

got a washing machine a little later, 

because I have always liked to hand-

wash. It is definitely clean that which is 

scrubbed by myself. I got that washing 

machine to hear the end of Țucu’s 

badmouthing, but, after I had it, I saw it 

was useful. We didn’t lack anything. We 

even had a TV set. We signed up on a 

list at the store and six months later they 

called us to let us know it was our turn. 

As simple as that. We paid for it in a few 

instalments. A black and white TV that 

lasted us twenty years. The communists 

used to make durable things, not like 

now, when I bought apair of shoes in 

the market and their soles came off after 

three days. Ten years later, we made the 

TV colour, that was the fashion. We’d 

seen it in other people’s houses. You 

would find a rectangle of coloured glass 

and, on a wooden frame, you would set 

it in front of the screen. We had green 
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nuanțe de verde. Apoi Alice a văzut la 

o colegă ai ei, cred că era prin clasa a 

doua sau a treia, sticlă albastră și ne-a 

tocat la cap pînă am găsit și noi sticlă 

albastră. Le punea cînd pe una, cînd pe 

alta, după chef. Teveurile astea color-

color au apărut mai tîrziu și erau 

rusești. Ne-am luat și noi chiar înainte 

de revoluție. Un an am așteptat pentru 

el și asta pentru că am avut o pilă care 

ne-a dat un număr mai în față pe listă. 

Ce să spun, de toate am avut! A fost 

bine… 

glass and we could see everything in 

different shades of green. Then Alice 

saw blue glass at a classmate of hers, I 

think it was in the second or third 

grade, and she would hound us with 

this until we could find blue glass. She 

would use the one or the other, 

depending on her mood. These true 

colour TVs appeared later and they 

were Russian. We got one just before the 

Revolution. We had been waiting for it 

only for a year and that was because we 

knew somebody who gave us a number 

ahead on the list. What can I say, we 

had everything! It was fine… 
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Dan Lungu  

 

Sînt o babă comunistă!  I Am a Communist Hag! 

Dan Lungu  Traducere de Alexandra Lica 

Doamne, ce bine am mai dus-o pe 

timpul comunismului! 

 God, how well I lived during 

Communism! 

Dacă acum aș duce-o în jumătate ca pe 

atunci, aș fi mulțumită. Ce jumătate, 

pe-un sfert, și tot aș zice săru-mîna. Am 

avut tot ce mi-am dorit. E drept, pe 

atunci nu-ți doreai prea multe. Nu știu 

de ce, dar nu-ți doreai prea multe. Cred 

că nu știai că se pot face așa multe cu 

banii, ca acum. Dar, pentru lumea aia, 

am avut tot ce-mi poftea inima. Beam 

numai cafea naturală și ness… Pe-

atunci astea erau o raritate, dar la mine 

nu era o problemă. Am avut blugi cînd 

costau opt sute de lei perechea. Opt 

sute erau bani, nu glumă! Și nici nu 

găseai blugi la toate colțurile… Ei bine, 

eu am avut! Cînd ieșeam îmbrăcată cu 

ei, tot cartierul întorcea capul după 

mine. Kent și BT  pentru doctori, nici 

nu mai spun. Nu exista să nu am în 

casă cîteva pachete, în caz că, Doamne 

ferește!, dădea vreo boală peste mine 

sau dacă aveam nevoie de un concediu 

medical. Ba chiar fumam și eu țigări 

dintr-astea bune, pe vremea cînd mă 

prosteam, că doar n-am tras niciodată 

fumul în piept.  

 If now I lived half the way I did then, I 

would be satisfied. Not even a half, a 

quarter, and I’d still say thank you. I had 

everything I desired. It’s true that back 

then you didn’t want too much. I don’t 

know why, but you didn’t want much. I 

suppose one didn’t know that so much 

could be done with money, as one can 

now. However, for that time I had 

everything my heart craved for. I only 

drank real coffee and Nescafé… These 

were a rarity back then, but for me it 

was not a problem. I had jeans when a 

pair cost eight hundred lei. Eight 

hundred was money, no joke! And you 

didn’t find jeans on every corner 

either… Well, I had them. Whenever I 

went out wearing them, I always turned 

heads. Not to mention Kent and BT for 

the doctors. There was no such thing as 

not having some packs in the house in 

case, God forbid, I was hit by a disease 

or if I needed medical leave. I even 

smoked these good cigarettes back when 

I felt like fooling around, because I 

never inhaled the smoke. 

Dar ce n-am avut!?  But what didn’t I have!? 

Pepsi ne aducea șefu’ cu lăzile de la  Our boss would bring us boxes of Pepsi 
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Restaurantul Partidului. Bomboane de 

pus în pom, la fel. Nu exista să mă 

prindă pe mine sărbătorile de iarnă fără 

bomboane de împodobit bradul sau 

fără portocale. Carne, ouă sau caș, ăhă. 

De-aș fi putut eu mînca atîta cît puteam 

face rost. Cînd nu aducea șefu’, 

treceam pe la vînzătoarele pe care le 

cunoșteam și cu mîna goală nu plecam. 

Bineînțeles, trebuia să fiu atentă cu ele, 

că și ele trebuiau să trăiască. Uneori mă 

sunau vînzătoarele să trec pe la 

magazin, că au ceva bun pentru mine 

pus deoparte, fiindcă știau că nu le las 

cu buza umflată. Nu numai că le 

dădeam bacșiș de fiecare dată, ci, dacă 

se întîmpla să aibă nevoie de o pilă pe 

undeva, știau că eu sigur le rezolv. Ca 

să fiu cinstită, uneori nici nu aveam 

chiar așa mare nevoie de ce-mi 

păstraseră ele, dar tot treceam să iau. 

Mai duceam la țară, mai aduceam la 

serviciu sau o mai serveam pe doamna 

Rozalia, croitoreasa de la noi din bloc. 

Pe-atunci aveam să dau și la alții, iar 

acum nu mai am nici pentru mine. Și 

Alice se mai miră că vreau să votez cu 

foștii comuniști... 

from the Party’s Restaurant, as well as 

candy for the Christmas Tree. There was 

no such thing as winter holidays 

without candy to decorate the Christmas 

Tree or without oranges. Meat, eggs or 

cheese, yes. If I had only been able to eat 

as much as I could get. When our boss 

didn’t bring any, I went by the 

saleswomen that I was acquainted with 

and I didn’t walk away empty-handed. 

It goes without saying that I had to be 

nice to them, as they had to live too. 

Sometimes the saleswomen called me 

up to go by their store because they had 

something good put aside for me, for 

they knew that I wouldn’t leave them 

high and dry. Not only did I give them a 

tip every time, but also, if they 

happened to need a connection 

somewhere, they knew that I’d fix them 

up for sure. To be honest, sometimes I 

didn’t even really need what they had 

kept for me, but I would still go by to 

take it. Some I would take to the 

countryside, others I would bring to 

work, or I would offer some to Mrs. 

Rozalia, the seamstress from our 

building. Back then I had enough to 

share with the others, and now I don’t 

even have enough for myself. And Alice 

is still surprised that I want to vote for 

the former communists… 

Tot ce mi-a poftit suflețelul am avut.  I had everything that my soul craved. 

Dacă aveam chef de o tărie, nu mă  If I was in the mood for a drink, I 
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otrăveam cu orice poșircă, ci luam un 

coniac fin, un Vasconi sau Unirea, sau 

vodcă rusească, de-aia la 25 de lei 

sticla. Îmi cumpăram numai pantofi 

Guban, cu pielea molicică, de nu te 

rodeau nici să fi mers o sută de 

kilometri pe jos. Mă spălam cu 

săpunuri Fa sau Rexona, luate de la 

polonezii care veneau cu mașinuțele lor 

ca niște jucării. Unde mai pui că Țucu 

avea și el relațiile lui. Îl știa pe unul, 

nea Fane, ăsta îți aducea și luna de pe 

cer dacă dădeai comandă. Nu-mi 

plăcea de el, că era cam speculant, 

adică îți aducea ce voiai, dar te cam 

pișca la buzunar. În schimb, unul, 

Muraru, ne aducea căpșuni sau roșii cu 

lăzile, la jumate din prețul lor sau chiar 

un sfert, după cît de tare se grăbea să 

facă prezența la cîrciumă. Lucra la un 

C.A.P. undeva, pe lîngă oraș, și nu ierta 

nimic, vindea tot ce-i cădea în mînă, 

nici nu știu cînd mai avea timp să 

lucreze, că făcea numai ture cu mașina, 

ba la unul, ba la altul. Castraveți, ceapă, 

usturoi, ardei grași de la el luam. Îmi 

ieșea zacusca la preț de apă minerală. 

Altul, nea Pardon, era șofer pe mașină 

la fabrica de lapte, mai precis căra 

zilnic laptele colectat în comune. Cu el 

a fost o poveste nostimă. Eu și cu 

bărbată-miu îi spuneam așa fiindcă la 

două trei cuvinte băga un ,,pardon”. El 

nu putea spune ca tot omul ,,Ieri am 

wouldn’t poison myself with any slop, 

but I would take a fine cognac, a 

Vasconi or Unirea, or Russian vodka, 

the one at twenty-five lei/bottle. I used 

to buy only Guban shoes, made ofsoft 

leather, which wouldn’t hurt even if you 

walked one hundred miles. I used to 

wash myself with Fa or Rexona soap, 

taken from the Poles that came with 

their toy-like cars. To top it off, Țucu 

also had his own connections. He knew 

one man, Mr. Fane, and he would even 

fetch you the moon from the sky if you 

ordered it. I didn’t  fancy him because 

he was a bit of a profiteer, namely, he 

would get what you wanted, but it was 

a bit expensive. On the other hand, one 

guy, Muraru, got us cratefuls of 

strawberries or tomatoes at half or even 

a quarter of their price, depending on 

how much he hurried to be present at 

the bar. He worked at a People’s 

Farmsomewhere near the city, and he 

didn’t forgive anything, he sold 

everything he put his hands on, I don’t 

even know when he had time to work, 

as he only took car rides, from one place 

to the other. I used to take cucumbers, 

onions, garlic, bell peppers from him. I 

made zacusca worth as much as mineral 

water. Another one, Mr. Pardon, was a 

driver at the milk factory, more 

precisely he delivered every day the 

collected milk in the villages. There was 
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mîncat cireșe”, ci ,,Ieri am mîncat, 

pardon, cireșe”, de parcă ar fi mîncat 

nu știu ce chestie rușinoasă. De la el 

cumpăram unt. Dar aducea nea Pardon 

ăsta un unt gras și galben, de nu găseai 

așa ceva în tot comerțul socialist, puteai 

să tragi cu pușca. Numai că nu era la 

pachete, ci ni-l aducea vrac, în pungă. 

De unde mă-sa scoate ăsta așa un unt?, 

ne întrebam eu și bărbată-miu. O fi 

pentru export, ne dădeam noi cu 

presupusul. Am dat și altora să guste și 

nu eram noi nebuni, nici ei nu mai 

pupaseră așa bunătate. Măi să fie... Am 

încercat noi să-l tragem de limbă de 

cîteva ori, dar era rodat nea Pardon, nu 

puteai scoate de la el nimic, nu era din 

ăsta, doi la legătură. Îl luam noi pe de 

departe, îl oboseam ca pe peștele baban 

ce-l tragi la mal, dar, cînd să-l înhățăm, 

mereu nu băga una de-a lui: ,,Secret 

profesional, pardon!”. Pînă într-o zi 

cînd nea Pardon al nostru a venit cam 

afumat. L-am chemat la noi în 

bucătărie, să nu stea omul în picioare, 

și l-am servit cu una, cu alta. Țin minte 

că i-am dat și un whisky, nu știu de 

unde-l aveam, de a făcut ochii cît 

farurile: ,,Băăă, da’ tot voi vă respectați, 

pardon!”. Vorbind despre toate și 

despre nimic, cînd ne așteptam mai 

puțin, nea Pardon începe să 

povestească ce ne chinuiam să scoatem 

de la el de vreo doi ani. 

a funny story that involved him. My 

husband and I used to call him like that 

because once in every two or three 

words he introduced a “pardon me”. He 

could not say, like every man, 

“Yesterday I ate cherries”, but 

“Yesterday I ate, pardon me, cherries”, 

as if he had eaten some shameful thing. I 

used to buy butter from him. But this 

Pardon man brought some yellow fat 

butter, and you wouldn’t find such a 

thing in all socialist trade for all the tea 

in China . Only that it was not in 

packets, but he got it in bulk, in a bag. 

Where does he get such butter from? my 

husband and I wondered. It could be for 

export only, we supposed. We also gave 

some to others, and it turned out we 

weren’t crazy, they hadn’t eaten such 

delicacy either. Well, well.. We tried to 

chat him up several times, but Mr. 

Pardon was skillful, he wasn’t one of 

those chatterboxes. We workedon him, 

we tired him like a big fish at the shore, 

but, just when we were on the point of 

grabbing the prize, he always said: 

“Professional secret, pardon me!”. All 

until one day when our Mr. Pardon 

came hammered. We invited him into 

the kitchen so as not to let him stand, 

and we served him one thing or another. 

I remember also giving him some 

whisky, I don’t know where I got it 

from, and he was very surprised: ,,Man, 
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but you sure know how to live, pardon 

me!” Talking about everything and 

nothing at the same time, when we least 

expected, Mr. Pardon starts telling us 

what we’d been struggling to get out of 

him for about two years. 

– Asemenea unt nici directorul nostru 

nu mai mănîncă, zice el, și apoi dă-i și 

toarnă. 

 “Not even our manager eats such butter 

anymore”, says he, and then everything 

came to light. 

Ce făcea șoferul nostru? După ce își 

încărca cisterna cu lapte într-un sat 

uitat de lume, scotea frumușel trei sau 

patru mingi de tenis de cîmp și le 

dădea drumul înăuntru. Cît se cobîlțîia 

laptele în mașină, cincizeci sau șaizeci 

de kilometri, mai ceva ca la centrifugă, 

pe mingi se alegea untul crema 

cremelor. Dacă satul era mai aproape, 

băga mingiuțe mai multe. Odată ajuns, 

nu trebuia decît să scoată bolovanii de 

unt, din care să extragă mingiuțele și să 

le spele cu apă caldă. După ce a dat în 

vileag toată tărășenia, n-am mai luat 

unt de la el. Drept să spun, mi-era 

greață. Am preferat untul de la 

alimentară. 

 What did our driver do? After he loaded 

the milk cistern in a godforsaken village, 

he simply pulled out three or four tennis 

balls and let them in. While the milk was 

sloshing about in the car, fifty or sixty 

miles, better than a spin, the best butter 

ever came out on the balls. If the village 

was closer, he would put more little 

balls inside. Once he arrived, he only 

had to take out the butter boulders from 

which he extracted the little balls and 

then washed them with warm water. 

After he exposed the whole story, we 

didn’t take butter from him anymore. 

Truth be told, I was disgusted. I 

preferred the butter from the grocery 

store. 

Bine am mai dus-o în comunism!  We lived so well during the Communist 

times! 

Ce, Alice mesteca gumă din aia, 

țigarete, care se făcea făină în gură? 

Nu, nici vorbă. Numai de gumă 

ungurească îi făceam rost, de aia cu 

diferite arome și care făcea chiar și 

baloane. Ciocolată am avut la discreție, 

 What, did Alice chew that kind of 

cigarette gum that turned into flour in 

the mouth? No, not at all. We only used 

to get her Hungarian chewing gum, the 

one in different flavors, which even 

made bubbles. We had plenty of 
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mai ales de cea chinezească, de la 

Cantina Partidului. Biscuiți, bomboane 

și eugenii - gîrlă! Portocale am mîncat 

pe rupte… Și curmale… Și lămîi… Și 

smochine… Și ban… Ba nu, ca să nu 

mint, banane n-am mîncat niciodată. 

Astea se găseau greu, cred că erau mai 

mult pentru mahări. În schimb, am 

avut o pastă de dinți cu gust de 

banane, așa că le știam aroma. 

chocolate, especially the Chinese kind, 

from the Party’s Canteen. Biscuits, 

candy and eugenias– plenty of it! We ate 

a lot of oranges, and persimmons, and 

lemons, and figs, and ban… No, I won’t 

lie, we never ateno bananas. These were 

difficult to find, I believe they were only 

for hotshots. Instead, we had a 

toothpaste with a taste of bananas, so I 

knew their flavor. 

 De toate am avut…  We had everything… 

Nu exista duminică să nu ieșim la 

restaurant. O friptură era zece lei, îmi 

amintesc perfect. Era bună și mare de 

puteau să mănînce două persoane din 

ea. O bere era trei lei. Sau cinci lei, dacă 

era de aia foarte bună. Un Pepsi, și el 

era tot trei lei. Vinul spumos era 

optsprezece lei. De la alimentară, cu tot 

cu sticlă, era douăzeci și unu. Un 

pachet de Kent era tot optsprezece. Știu 

toate prețurile. Atunci am trăit și eu 

bine, într-adevăr. Cu o sută de lei, 

Doamne, ce masă puteai lua la 

restaurant! Cu tot cu desert. Eu 

cîștigam pe vremea aia patru-cinci mii 

de lei, diferit de la lună la lună, după 

realizări. Doamne, ce de bani erau! 

Acum, de cînd cu inflația, cinci mii e un 

bilet de tramvai. O friptură, nici nu 

vreau să mă gîndesc! Știu, și salariile 

sînt mai mari, dar tot nu se compară. 

Cînd văd ce prețuri sînt, mă minunez 

de parcă sînt venită de pe altă planetă. 

 There was no such thing as a Sunday 

without going out to the restaurant. A 

steak cost us ten lei, I remember 

perfectly. It was so tasty and large that 

two people could eat from it. A beer was 

three lei. Or five, if it was a very good 

one. One Pepsi was three lei too. 

Champagne was eighteen lei. From the 

grocery store, with the bottle included, it 

was twenty-one lei. A pack of Kent was 

eighteen too. I know all the prices. I 

lived well back then indeed. With one 

hundred lei, God, what a meal you 

could have at the restaurant! With 

dessert too. At that time I earned four-

five thousand lei per month, differing 

from month to month, depending on my 

achievements. God, that was 

goodmoney! Nowadays since with the 

inflation, a tram ticket is five thousand. I 

don’t even want to think about a steak! I 

know (that) salaries are bigger too, but it 

doesn’t compare anyway. When I look 
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Prețuri cu o grămadă de zerouri în 

coadă, lungi ca niște omizi. Pe vremea 

comunismului, un zero valora ceva, 

acum el e nimic. Patru zerouri de azi 

nu fac cît un zero de-al lui Ceaușescu. 

at the prices, I wonder as if I had come 

from another planet.  Prices with a lot of 

zeros, long as caterpillars. During 

Communism, one zero was worth 

something, no it’s nothing. Four zeros 

today aren’t worth one of Ceauș escu’s 

zeros. 

Aragaz mi-am luat imediat după ce am 

primit locuință. Două mii am dat pe el. 

Mașină de spălat am avut ceva mai 

tîrziu, că mie tot timpul mi-a plăcut să 

spăl de mînă. Ce e frecat de mine sigur 

e curat. Mașina de spălat am luat-o mai 

mult de gura lui Țucu, dar, după ce am 

avut-o, am văzut că e utilă. Nimic nu 

ne-a lipsit. Și televizor am avut. Ne-am 

înscris pe listă la magazin și după șase 

luni ne-a sunat să ne spună că ne-a 

venit rîndul. Simplu ca bună ziua. L-

am achitat în cîteva rate. Un TV alb-

negru, care ne-a ținut douăzeci de ani. 

Comuniștii făceau lucruri trainice, nu 

ca acum, că mi-am luat o pereche de 

pantofi din piață și după trei zile li s-a 

desprins talpa. După vreo zece ani, am 

făcut teveul alb-negru să fie color, că 

așa era moda. Am văzut și noi la alții. 

Făceai rost de un dreptunghi de sticlă 

colorată și, pe-un suport de lemn, îl 

fixai în fața ecranului. Noi am avut 

sticlă verde și totul se vedea în diferite 

nuanțe de verde. Apoi Alice a văzut la 

o colegă ai ei, cred că era prin clasa a 

doua sau a treia, sticlă albastră și ne-a 

 I got a stove as soon as I got a house. I 

spent two thousand on it. A little later I 

got a washing machine, as I have always 

liked to wash by hand. What is scrubbed 

by me is clean for sure. I got the 

washing machine convinced by Țucu, 

but, after we’dhad it, I realized it was 

useful. We lacked nothing. We also had 

a TV. We signed up on the list at the 

store and six months later they called to 

tell us that it was our turn. Simple as 

hello. We paid for it in a couple of 

installments. A black-and-white TV that 

lasted twenty years. Communists made 

durable things, not like now, as I bought 

a pair of shoes from the market and 

three days later their solescame off. 

After ten years or so, we turned the 

black-and-white TV into a color one, 

because that was the trend. We saw it at 

others too. You got a colored glass 

rectangle and, on a wooden stand, you 

adjusted it in front of the screen. We had 

green glass and everything was in 

different shades of green. Then Alice 

saw blue glass at one of her colleagues’, 

I believe she was in the second or third 
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tocat la cap pînă am găsit și noi sticlă 

albastră. Le punea cînd pe una, cînd pe 

alta, după chef. Teveurile astea color-

color au apărut mai tîrziu și erau 

rusești. Ne-am luat și noi chiar înainte 

de revoluție. Un an am așteptat pentru 

el și asta pentru că am avut o pilă care 

ne-a dat un număr mai în față pe listă. 

Ce să spun, de toate am avut! A fost 

bine… 

grade, and she bugged us until we 

found blue glass too. She alternated 

them depending on her mood. These 

color TVs appeared later and they were 

Russian. We got one too just before the 

revolution. We waited onlyone year for 

it and this because we had a connection 

who moved us a number ahead on the 

list. What can I say, we had everything! 

It was good… 
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Dan Lungu 

 

Sunt o babă comunistă  I am a Commie Old Bag 

Dan Lungu  Traducere de Andrei-Claudiu Mihalcioiu 

Doamne, ce bine am mai dus-o pe 

timpul comunismului! 

 By gosh, life was such a joy in communist 

times! 

Dacă acum aș duce-o în jumătate ca 

pe atunci, aș fi mulțumită. Ce 

jumătate, pe-un sfert, și tot aș zice 

săru-mîna. Am avut tot ce mi-am 

dorit. E drept, pe atunci nu-ți doreai 

prea multe. Nu știu de ce, dar nu-ți 

doreai prea multe. Cred că nu știai că 

se pot face așa multe cu banii, ca 

acum. Dar, pentru lumea aia, am avut 

tot ce-mi pofta inima. Beam numai 

cafea naturală și ness… Pe-atunci 

astea erau o raritate, dar la mine nu 

era o problemă. Am avut blugi cînd 

costau opt sute de lei perechea. Opt 

sute erau bani, nu glumă! Și nici nu 

găseai blugi la toate colțurile… Ei 

bine, eu am avut! Cînd ieșeam 

îmbrăcată cu ei, tot cartierul întorcea 

capul după mine. Kent și BT  pentru 

doctori, nici nu mai spun. Nu exista 

să nu am în casă cîteva pachete, în caz 

că, Doamne ferește!, dădea vreo boală 

peste mine sau dacă aveam nevoie de 

un concediu medical. Ba chiar fumam 

și eu țigări dintr-astea bune, pe 

vremea cînd mă prosteam, că doar n-

am tras niciodată fumul în piept.  

 If I lived now half as well, I’d be satisfied. 

Not even that, half that much, and I’d still 

bless your hearts. I had everything I 

wanted. It’s true, you didn’t want much 

in those days. I don’t know why, but you 

didn’t. I think it’s because you didn’t 

know you could do so much with money, 

like nowadays. But, for that time, I had 

everything my heart desired. I only drank 

genuine coffee and Ness instant coffee. . . 

In those days these were a rare sight, but 

not for me. I had blue jeans when they 

cost eight hundred lei a pair. Eight 

hundred lei was some money, alright! 

And you wouldn’t just stumble on blue 

jeans at every turn either. . .Well, I had 

them! When I went out in them, I would 

turn heads left and right around the 

neighbourhood. Not to mention Kent and 

BT for the doctors. I always had a few 

packs, if, God forbid!, I got ill or needed 

medical leave. I even smoked a few of 

these fine cigarettes myself, when I used 

to fool around, ‘cause I never really 

smoked them things. 

Dar ce n-am avut!?  We wanted for nothing! 
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Pepsi ne aducea șefu’ cu lăzile de la 

Restaurantul Partidului. Bomboane 

de pus în pom, la fel. Nu exista să mă 

prindă pe mine sărbătorile de iarnă 

fără bomboane de împodobit bradul 

sau fără portocale. Carne, ouă sau caș, 

ăhă. De-aș fi putut eu mînca atîta cît 

puteam face rost. Cînd nu aducea 

șefu’, treceam pe la vînzătoarele pe 

care le cunoșteam și cu mîna goală nu 

plecam. Bineînțeles, trebuia să fiu 

atentă cu ele, că și ele trebuiau să 

trăiască. Uneori mă sunau 

vînzătoarele să trec pe la magazin, că 

au ceva bun pentru mine pus 

deoparte, fiindcă știau că nu le las cu 

buza umflată. Nu numai că le 

dădeam bacșiș de fiecare dată, ci, 

dacă se întîmpla să aibă nevoie de o 

pilă pe undeva, știau că eu sigur le 

rezolv. Ca să fiu cinstită, uneori nici 

nu aveam chiar așa mare nevoie de 

ce-mi păstraseră ele, dar tot treceam 

să iau. Mai duceam la țară, mai 

aduceam la serviciu sau o mai 

serveam pe doamna Rozalia, 

croitoreasa de la noi din bloc. Pe-

atunci aveam să dau și la alții, iar 

acum nu mai am nici pentru mine. Și 

Alice se mai miră că vreau să votez cu 

foștii comuniști... 

 Our boss brought us Pepsi bottles, 

cratefuls of them, from the Party 

Restaurant.Christmas-tree candy as well. 

There was not a chance I would get 

caught by the winter holidays with an 

empty tree or without any oranges. Meat, 

eggs or cheese galore. If only I could eat 

as much as I could get my hands on. 

When our boss didn’t bring any, I paid 

the shopkeepers I knew a visit and they 

never left me empty-handed. Naturally, I 

had to pamper them a little, they had to 

live as well. Sometimes they would call 

and ask me to stop by telling me they had 

something good in store for me, since 

they knew I wasn’t going to leave them 

hanging. Not only did I always tip them, 

but, if they ever needed a contact 

somewhere, they knew I would surely fix 

them up. To be honest, there were times 

when I didn’t even need whatever they 

had put aside for me that much anyway, 

but I always stopped by to pick it up. 

Then I would bring some to the 

countryside, or the office, or I would give 

some to Mrs.Rozalia, the seamstress in 

our apartment block. In those days I had 

enough to go around, now I don’t even 

have enough for myself. And Alice keeps 

wondering why I want to vote for the old 

communists… 

Tot ce mi-a poftit suflețelul am avut.  I had everything I could ever want.  

Dacă aveam chef de o tărie, nu mă 

otrăveam cu orice poșircă, ci luam un 

 If I wanted some spirits, I wouldn’t just 

poison myself with all manner of swill, I 
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coniac fin, un Vasconi sau Unirea, sau 

vodcă rusească, de-aia la 25 de lei 

sticla. Îmi cumpăram numai pantofi 

Guban, cu pielea molicică, de nu te 

rodeau nici să fi mers o sută de 

kilometri pe jos. Mă spălam cu 

săpunuri Fa sau Rexona, luate de la 

polonezii care veneau cu mașinuțele 

lor ca niște jucării. Unde mai pui că 

Țucu avea și el relațiile lui. Îl știa pe 

unul, nea Fane, ăsta îți aducea și luna 

de pe cer dacă dădeai comandă. Nu-

mi plăcea de el, că era cam speculant, 

adică îți aducea ce voiai, dar te cam 

pișca la buzunar. În schimb, unul, 

Muraru, ne aducea căpșuni sau roșii 

cu lăzile, la jumate din prețul lor sau 

chiar un sfert, după cît de tare se 

grăbea să facă prezența la cîrciumă. 

Lucra la un C.A.P. undeva, pe lîngă 

oraș, și nu ierta nimic, vindea tot ce-i 

cădea în mînă, nici nu știu cînd mai 

avea timp să lucreze, că făcea numai 

ture cu mașina, ba la unul, ba la altul. 

Castraveți, ceapă, usturoi, ardei grași 

de la el luam. Îmi ieșea zacusca la 

prețde apă minerală. Altul, nea 

Pardon, era șofer pe mașină al fabrica 

de lapte, mai precis căra zilnic laptele 

colectat în comune. Cu el a fost o 

poveste nostimă. Eu și cu bărbată-miu 

îi spuneam așa fiindcă la două trei 

cuvinte băga un ,,pardon”. El nu 

putea spune ca tot omul ,,Ieri am 

would get some fine cognac, a Vasconi or 

Unirea, or some Russian vodka, the 25 lei 

a bottle kind. I only bought Guban shoes, 

which had nice soft leather, you couldn’t 

get a blister in them if you wanted to. I 

washed myself with Fa or Rexona soaps 

that we got from the Polish peoplewho 

drove their toy-like cars. Not to mention 

Țucuknewsomepeople as well. One of 

them, Nea Fane, he could get you the 

Moon in the sky if you ordered it. I didn’t 

like him, though, he was quite the 

peddler, he would bring you what it was 

you wanted, but he would bury his hands 

deep in your pocket for it. On the other 

hand, a guy, Muraru, would bring us 

strawberries and tomatoes by the crateful, 

at half or even a quarter their price, 

depending on how eager he was to make 

the roll-call at the roadhouse. He worked 

in some APC (Agricultural Production 

Cooperative) or other, somewhere near 

the city and would spare nothing, he 

would sell everything he laid eyes on, so 

much so I don’t know when he found the 

time to work, he was always driving his 

car around, to this guy, to that guy. 

Cucumbers, onion, garlic, bell peppers I 

got from him. I made zacuscaat the price 

of sparkling water. Another guy, Nea 

Pardon, was a car driver at the milk 

factory, more precisely, he transported 

the milk collected every day in the 

villages around. We have a funny story 
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mîncat cireșe”, ci ,,Ieri am mîncat, 

pardon, cireșe”, de parcă ar fi mîncat 

nu știu ce chestie rușinoasă. De la el 

cumpăram unt. Dar aducea nea 

Pardon ăsta un unt gras și galben, de 

nu găseai așa ceva în tot comerțul 

socialist, puteai să tragi cu pușca. 

Numai că nu era la pachete, ci ni-l 

aducea vrac, în pungă. De unde mă-sa 

scoate ăsta așa un unt?, ne întrebam 

eu și bărbată-miu. O fi pentru export, 

ne dădeam noi cu presupusul. Am 

dat și altora să guste și nu eram noi 

nebuni, nici ei nu mai pupaseră așa 

bunătate. Măi să fie... Am încercat noi 

să-l tragem de limbă de cîteva ori, dar 

era rodat nea Pardon, nu puteai 

scoate de la el nimic, nu era din ăsta, 

doi la legătură. Îl luam noi pe de 

departe, îl oboseam ca pe peștele 

baban ce-l tragi la mal, dar, cînd să-l 

înhățăm, mereu nu băga una de-a lui: 

,,Secret profesional, pardon!”. Pînă 

într-o zi cînd nea Pardon al nostru a 

venit cam afumat. L-am chemat la noi 

în bucătărie, să nu stea omul în 

picioare, și l-am servit cu una, cu alta. 

Țin minte că i-am dat și un whisky, 

nu știu de unde-l aveam, de a făcut 

ochii cît farurile: ,,Băăă, da’ tot voi vă 

respectați, pardon!”. Vorbind despre 

toate și despre nimic, cînd ne 

așteptam mai puțin, nea Pardon 

începe să povestească ce ne chinuiam 

with him. My man and I called him that 

because, every couple of words, he would 

say “pardon me”. He couldn’t just say, 

like a normal person, “Yesterday I ate 

some cherries”, but instead “Yesterday I 

ate, pardon me, cherries”, as if he had 

eaten the most shameful thing ever. We 

bought butter from him. But this Nea 

Pardon would bring such a fat and yellow 

butter you couldn’t find all over the 

socialist market, not even at gunpoint. It 

was just that it wasn’t packaged, he 

brought it unpackaged, in bags. How the 

hell does he yield such butter?, my 

husband and I would ask ourselves. It 

might be the kind they export, that was 

our guess. We gave others a taste of it and 

it wasn’t just us, never before had they 

tasted such fine stuff. Well I’ll be 

damned…We tried putting the screws on 

him a couple of times, but this one had 

seen it all, you couldn’t get anything out 

of him, he wasn’t just any sorry horse this 

one. We would coax him and pull his 

every string, but, just when he was about 

to break, he would always give us the old 

line:”Trade secret, pardon me!”. Until one 

day when this Nea Pardon came in a bit 

pie-eyed. We invited him in our kitchen 

so he could sit himself down and we gave 

him a bit of this and a bit of that to eat.  I 

remember we gave him whisky, I don’t 

know where we got it from, and he had 

eyes like saucers: “Daamn, you don’t joke 
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să scoatem de la el de vreo doi ani. around, pardon me!” While idly chatting, 

when we least expected it, Nea Pardon 

starts telling us what we’d been trying to 

get out of him for the past two years. 

– Asemenea unt nici directorul nostru 

nu mai mănîncă, zice el, și apoi dă-i și 

toarnă. 

 “Not even our director eats such fine 

butter”, he says, and then spills it all out. 

Ce făcea șoferul nostru? După ce își 

încărca cisterna cu lapte într-un sat 

uitat de lume, scotea frumușel trei sau 

patru mingi de tenis de cîmp și le 

dădea drumul înăuntru. Cît se 

cobîlțîia laptele în mașină, cincizeci 

sau șaizeci de kilometri, mai ceva ca 

la centrifugă, pe mingi se alegea untul 

crema cremelor. Dacă satul era mai 

aproape, băga mingiuțe mai multe. 

Odată ajuns, nu trebuia decît să 

scoată bolovanii de unt, din care să 

extragă mingiuțele și să le spele cu 

apă caldă. După ce a dat în vileag 

toată tărășenia, n-am mai luat unt de 

la el. Drept să spun, mi-era greață. 

Am preferat untul de la alimentară. 

 What was it our little driver did? After he 

filled his tanker up with milk from some 

God-forsaken village, he would get three 

or four tennis balls and drop them in with 

the milk.  While the milk would slosh 

about in the tanker for fifty or sixty 

kilometres, more thoroughly than even 

the mixer would, the finest, most 

creamiest butter would pile up on the 

balls. If the village was nearer, he would 

add more balls. Once there, he only had 

to take the butter boulders out, extract the 

balls and wash them in warm water. After 

he spilled it all out, we never bought 

butter from him again. To be honest, it 

made me sick. We stuck to the butter from 

the shop. 

Bine am mai dus-o în comunism!  I was thriving in communism! 

Ce, Alice mesteca gumă din aia, 

țigarete, care se făcea făină în gură? 

Nu, nici vorbă. Numai de gumă 

ungurească îi făceam rost, de aia cu 

diferite arome și care făcea chiar și 

baloane. Ciocolată am avut la 

discreție, mai ales de cea chinezească, 

de la Cantina Partidului. Biscuiți, 

bomboane și eugenii - gîrlă! Portocale 

 Do you think Alice would chew on that 

floury gum that came in sticks? Why, 

never. We always had Hungarian 

chewing gum for her, the flavoured kind 

that you could even blow into bubbles. 

We had plenty of chocolate, especially the 

Chinese one, from the Party’s Cafeteria. 

Biscuits, candy and Eugenia cream 

biscuits – galore! We ate oranges ‘till we 
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am mîncat pe rupte…Și curmale…Și 

lămîi…Și smochine…Și ban… Ba nu, 

ca să nu mint, banane n-am mîncat 

niciodată. Astea se găseau greu, cred 

că erau mai mult pentru mahări. În 

schimb, am avut o pastă de dinți cu 

gust de banane, așa că le știam aroma. 

busted at the seams…And dates…And 

lemons…And figs…And ban...No, to be 

honest, we never ate bananas. These were 

hard to find, I think only the big shots got 

them. However, I did have banana-

flavoured toothpaste, so I knew how they 

tasted like. 

De toate am avut…  We had everything… 

Nu exista duminică să nu ieșim la 

restaurant. O friptură era zece lei, îmi 

amintesc perfect. Era bună și mare de 

puteau să mănînce două persoane din 

ea. O bere era trei lei. Sau cinci lei, 

dacă era de aia foarte bună. Un Pepsi, 

și el era tot trei lei. Vinul spumos era 

optsprezece lei. De la alimentară, cu 

tot cu sticlă, era douăzeci și unu. Un 

pachet de Kent era tot optsprezece. 

Știu toate prețurile. Atunci am trăit și 

eu bine, într-adevăr. Cu o sută de lei, 

Doamne, ce masă puteai lua la 

restaurant! Cu tot cu desert. Eu 

cîștigam pe vremea aia patru-cinci mii 

de lei, diferit de la lună la lună, după 

realizări. Doamne, ce de bani erau! 

Acum, de cînd cu inflația, cinci mii e 

un bilet de tramvai. O friptură, nici 

nu vreau să mă gîndesc! Știu, și 

salariile sînt mai mari, dar tot nu se 

compară. Cînd văd ce prețuri sînt, mă 

minunez de parcăsînt venită de pe 

altă planetă. Prețuri cu o grămadă de 

zerouri în coadă, lungi ca niște omizi. 

Pe vremea comunismului, un zero 

 There was not a single Sunday that we 

wouldn’t go out to eat. A steak was ten 

lei, I am certain. It was good and large 

enough to feed two people. A beer was 

three lei. Or five lei, if you had the really 

good one. A bottle of Pepsi, three lei as 

well. Champagne was eighteen lei. If you 

bought it from the shop, bottled, that 

would be twenty-one lei. A pack of Kent 

was eighteen lei as well. I know all the 

prices. Those were indeed the days. With 

a hundred lei, by gosh, the food you 

could buy at the restaurant! Dessert and 

all. In those days I earned four-five 

thousand lei, depending on the month, 

the earnings. By gosh, all that money 

meant something! Nowadays, with all 

this inflation, you spend five thousand on 

a trolley ticket. A steak, I don’t even 

wanna know! I realise that salaries are 

higher, too, but that still doesn’t make up 

for it. When I see the kind of prices they 

put up, I stare in disbelief as if I were 

from another planet. Prices with zeros 

piled up at the end, long as caterpillars. 

Back in communist times, a zero meant 
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valora ceva, acum el e nimic. Patru 

zerouri de azi nu fac cît un zero de-al 

lui Ceaușescu. 

something, now it means nothing. Four 

modern zeros don’t mean as much as a 

single one from Ceaușescu. 

Aragaz mi-am luat imediat după ce 

am primit locuință. Două mii am dat 

pe el. Mașină de spălat am avut ceva 

mai tîrziu, că mie tot timpul mi-a 

plăcut să spăl de mînă. Ce e frecat de 

mine sigur e curat. Mașina de spălat 

am luat-o mai mult de gura lui Țucu, 

dar, după ce am avut-o, am văzut că e 

utilă. Nimic nu ne-a lipsit. Și televizor 

am avut. Ne-am înscris pe listă la 

magazin și după șase luni ne-a sunat 

să ne spună că ne-a venit rîndul. 

Simplu ca bună ziua. L-am achitat în 

cîteva rate. Un TV alb-negru, care ne-

a ținut douăzeci de ani. Comuniștii 

făceau lucruri trainice, nu ca acum, că 

mi-am luat o pereche de pantofi din 

piață și după trei zile li s-a desprins 

talpa. După vreo zece ani, am făcut 

teveul alb-negru să fie color, că așa 

era moda. Am văzut și noi la alții. 

Făceai rost de un dreptunghi de sticlă 

coloratăși, pe-un suport de lemn, îl 

fixai în fața ecranului. Noi am avut 

sticlă verde și totul se vedea în 

diferite nuanțe de verde. Apoi Alice a 

văzut la o colegă ai ei, cred că era prin 

clasa a doua sau a treia, sticlă albastră 

și ne-a tocat la cap pînă am găsit și 

noi sticlă albastră. Le punea cînd pe 

una, cînd pe alta, după chef. Teveurile 

 I bought a gas ovenrightafterwewere 

given the house. It cost two thousand lei. 

We only got a washing machine sometime 

later, ‘cause I always liked washing by 

hand. Whatever I wash myself I know 

will come out clean. We bought the 

washing machine mostly to appease 

Țucu, but, afterwegot it, we found it 

useful. We wanted nothing. We had a TV, 

too. We signed up on the waiting list at 

the store and six months later they called 

us to tell us it was our turn to get it. As 

simple as that. We paid for it in a few 

instalments. A black-and-white TV that 

lasted for twenty years. The communists 

made things to last, unlike nowadays, 

when I buy a pair of shoes from the 

market and after three days the sole peels 

off of them. Ten years later, we turned our 

black-and-white TV into a colour one, as 

was the fashion at the time. We saw 

others do it and we did it, too. You would 

get a coloured glass rectangle and prop it 

up on a wooden frame in front of the TV. 

We had green glass and everything 

appeared in shades of green. Then Alice 

saw blue glass at one of her schoolmates’ 

house, I think she was in the second or 

third grade, and she pestered us until we 

found blue glass as well. She would 

change one for the other as she pleased. 



 

 

 
 

Nr 220 

 

 
Dan Lungu 

Sunt o babă comunistă 
Editura Polirom, 2010. pp 85-90.  

Parallel Texts, Romanian and English. 
Volume coordinated by  

Prof. Nadina Vişan 
 

89 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

astea color-color au apărut mai tîrziu 

și erau rusești. Ne-am luat și noi chiar 

înainte de revoluție. Un an am 

așteptat pentru el și asta pentru că am 

avut o pilă care ne-a dat un număr 

mai în față pe listă. Ce să spun, de 

toate am avut! A fost bine… 

These coloured TVs came in later and 

were Russian-made. We bought one right 

before the Revolution. We waited a year 

for it and that’s only because we had a 

contact who gave us a higher number on 

the waiting list. What can I say, we had it 

all! Those were the times… 
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Dan Lungu 

 

Sunt o baba comunistă  I’m a Communist Hag 

Dan Lungu  Traducere de Alma Miron 

Doamne, ce bine am mai dus-o pe 

timpul comunismului! 

 God, how good were our lives during the 

communist times! 

Dacă acum aș duce-o în jumătate ca pe 

atunci, aș fi mulțumită. Ce jumătate, 

pe-un sfert, și tot aș zice săru-mîna. 

Am avut tot ce mi-am dorit. E drept, 

pe atunci nu-ți doreai prea multe. Nu 

știu de ce, dar nu-ți doreai prea multe. 

Cred că nu știai că se pot face așa 

multe cu banii, ca acum. Dar, pentru 

lumea aia, am avut tot ce-mi pofta 

inima. Beam numai cafea naturală și 

ness… Pe-atunci astea erau o raritate, 

dar la mine nu era o problemă. Am 

avut blugi cînd costau opt sute de lei 

perechea. Opt sute erau bani, nu 

glumă! Și nici nu găseai blugi la toate 

colțurile… Ei bine, eu am avut! Cînd 

ieșeam îmbrăcată cu ei, tot cartierul 

întorcea capul după mine. Kent și BT  

pentru doctori, nici nu mai spun. Nu 

exista să nu am în casă cîteva pachete, 

în caz că, Doamne ferește!, dădea vreo 

boală peste mine sau dacă aveam 

nevoie de un concediu medical. Ba 

chiar fumam și eu țigări dintr-astea 

bune, pe vremea cînd mă prosteam, că 

doar n-am tras niciodată fumul în 

piept. 

 If right now we were to live half as well 

as we did back then, I would be pleased. 

What am I saying half, I would even take 

a quarter and be grateful for it (I would 

even be grateful to have a quarter). I had 

everything I wished for. It’s true that you 

didn’t wish for much back then. I have 

no idea why, but you just didn’t wish for 

much. I think that you didn’t know that 

you could’ve used money for so many 

purposes, (just) like nowadays. But for 

those times, I had every single thing my 

heart desired. We only drank natural 

coffee and instant coffee… Back then, 

these things were very rare, but for me it 

wasn’t a problem. I had jeans when a 

pair was eight hundred lei. Yes, I really 

did! When I wore them while going out, 

the whole neighbourhood turned their 

heads after me. Don’t make me mention 

the Kent and BT cigarettes for the 

doctors. I always had a few packs inside 

the house, just in case, God forbid, some 

illness came over me or in case I needed a 

medical leave. Even I smoked these kinds 

of good cigarettes, on the occasions in 

which I felt like fooling around, because I 

never actually inhaled. 
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Dar ce n-am avut!?  But what didn’t I have?! 

Pepsi ne aducea șefu’ cu lăzile de la 

Restaurantul Partidului. Bomboane de 

pus în pom, la fel. Nu exista să mă 

prindă pe mine sărbătorile de iarnă 

fără bomboane de împodobit bradul 

sau fără portocale. Carne, ouă sau caș, 

ăhă. De-aș fi putut eu mînca atît cît 

puteam face rost. Cînd nu aducea 

șefu’, treceam pe la vînzătoarele pe 

care le cunoșteam și cu mîna goală nu 

plecam. Bineînțeles, trebuia să fiu 

atentă cu ele, că și ele trebuiau să 

trăiască. Uneori mă sunau 

vînzătoarele să trec pe la magazin, că 

au ceva bun pentru mine pus 

deoparte, fiindcă știau că nu le las cu 

buza umflată. Nu numai că le dădeam 

bacșiș de fiecare dată, ci, dacă se 

întîmpla să aibă nevoie de o pilă pe 

undeva, știau că eu sigur le rezolv. Ca 

să fiu cinstită, uneori nici nu aveam 

chiar așa mare nevoie de ce-mi 

păstraseră ele, dar tot treceam să iau. 

Mai duceam la țară, mai aduceam la 

serviciu sau o mai serveam pe doamna 

Rozalia, croitoreasa de la noi din bloc. 

Pe-atunci aveam să dau și la alții, iar 

acum nu mai am nici pentru mine. Și 

Alice se mai miră că vreau să votez cu 

foștii comuniști... 

 The boss brought us crates of Pepsi from 

the Party Restaurant. Same with the 

Christmas candy. There was no way in 

which I didn’t hang candy in the 

Christmas tree or didn’t eat oranges for 

the holidays. Also lots of meat, eggs or 

cheese curds. If only I could’ve eaten as 

much as I could’ve gotten.When our boss 

wasn’t able to provide for us, I stopped 

by the saleswomen that I knew and I 

never left empty-handed. Of course I had 

to be considerate of them because they 

also had to make a living. Sometimes, 

they phoned me to stop by the store 

because they had something delicious 

put aside for me, knowing that I would 

be appreciative of their effort. Not only 

did I tip them every time, but if they ever 

needed me to get them through the door, 

I would’ve surely done that. To be 

honest, there were times in which I never 

really needed what they had set aside for 

me, but I would go get it anyway. I took 

it to the countryside, or to work or to 

Mrs.Rozalia, the tailor that was living in 

our building. Back then, I had so much 

that I could’ve also given to others and 

now I don’t even have enough for 

myself. And Alice is still so surprised 

that I want to vote with the former 

communists… 

Tot ce mi-a poftit suflețelul am avut.  I had everything I could ever wish for. 

Dacă aveam chef de o tărie, nu mă  If I felt like having a drink, I wouldn’t 
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otrăveam cu orice poșircă, ci luam un 

coniac fin, un Vasconi sau Unirea, sau 

vodcă rusească, de-aia la 25 de lei 

sticla. Îmi cumpăram numai pantofi 

Guban, cu pielea molicică, de nu te 

rodeau nici să fi mers o sută de 

kilometri pe jos. Mă spălam cu 

săpunuri Fa sau Rexona, luate de la 

polonezii care veneau cu mașinuțele 

lor ca niște jucării. Unde mai pui că 

Țucu avea și el relațiile lui. Îl știa pe 

unul, nea Fane, ăsta îți aducea și luna 

de pe cer dacă dădeai comandă. Nu-

mi plăcea de el, că era cam speculant, 

adică îți aducea ce voiai, dar te cam 

pișca la buzunar. În schimb, unul, 

Muraru, ne aducea căpșuni sau roșii 

cu lăzile, la jumate din prețul lor sau 

chiar un sfert, după cît de tare se 

grăbea să facă prezența la cîrciumă. 

Lucra la un C.A.P. undeva, pe lîngă 

oraș, și nu ierta nimic, vindea tot ce-i 

cădea în mînă, nici nu știu cînd mai 

avea timp să lucreze, că făcea numai 

ture cu mașina, ba la unul, ba la altul. 

Castraveți, ceapă, usturoi, ardei grași 

de la el luam. Îmi ieșea zacusca la preț 

de apă minerală. Altul, nea Pardon, 

era șofer pe mașină la fabrica de lapte, 

mai precis căra zilnic laptele colectat 

în comune. Cu el a fost o poveste 

nostimă. Eu și cu bărbată-miu îi 

spuneam așa fiindcă la două trei 

cuvinte băga un ,,pardon”. El nu putea 

poison myself with any cheap stuff. I got 

myself a fine brandy, a Vasconi or 

Unirea, or even Russian vodka, the kind 

that cost 25 lei a bottle. I only bought 

myself soft leather Guban shoes that 

didn’t bother you even if you were to 

walk a hundred kilometres on foot. I 

used to wash myself with Fa or Rexona 

soaps that I bought from the Poles that 

came in their cars like little toys. Don’t 

even get me started on Tucu’s 

connections… He knew an Uncle Fane 

that could’ve even gotten you the moon 

if you had asked for it. I didn’t like him 

one bit. He was a bit of a profiteer, 

meaning that he did bring you what you 

wanted but he was a bit expensive. On 

the other hand, another one, Muraru, 

would bring us crates of strawberries or 

tomatoes and he sold them at half their 

price or even a quarter, due to the fact 

that he was in such a hurry to get to the 

bar. He worked somewhere at the near-

the-city-PAC (People’s Agricultural 

Cooperative/Farm). He was ruthless, 

selling everything that got into his grasp. 

I have no idea where he got the time for 

working because he kept driving around 

from one person to another. Cucumbers, 

onions, garlic, bell peppers, we had them 

all from him. I  made zacusca at the price 

of sparkling water. Another one, 

PardonMe, was the driver for the milk 

factory and, to be frank, he hauled the 
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spune ca tot omul ,,Ieri am mîncat 

cireșe”, ci ,,Ieri am mîncat, pardon, 

cireșe”, de parcă ar fi mîncat nu știu ce 

chestie rușinoasă. De la el cumpăram 

unt. Dar aducea nea Pardon ăsta un 

unt gras și galben, de nu găseai așa 

ceva în tot comerțul socialist, puteai să 

tragi cu pușca. Numai că nu era la 

pachete, ci ni-l aducea vrac, în pungă. 

De unde mă-sa scoate ăsta așa un unt?, 

ne întrebam eu și bărbată-miu. O fi 

pentru export, ne dădeam noi cu 

presupusul. Am dat și altora să guste 

și nu eram noi nebuni, nici ei nu mai 

pupaseră așa bunătate. Măi să fie... 

Am încercat noi să-l tragem de limbă 

de cîteva ori, dar era rodat nea 

Pardon, nu puteai scoate de la el 

nimic, nu era din ăsta, doi la legătură. 

Îl luam noi pe de departe, îl oboseam 

ca pe peștele baban ce-l tragi la mal, 

dar, cînd să-l înhățăm, mereu nu băga 

una de-a lui: ,,Secret profesional, 

pardon!”. Pînă într-o zi cînd nea 

Pardon al nostru a venit cam afumat. 

L-am chemat la noi în bucătărie, să nu 

stea omul în picioare, și l-am servit cu 

una, cu alta. Țin minte că i-am dat și 

un whisky, nu știu de unde-l aveam, 

de a făcut ochii cît farurile: ,,Băăă, da’ 

tot voi vă respectați, pardon!”. 

Vorbind despre toate și despre nimic, 

cînd ne așteptam mai puțin, nea 

Pardon începe să povestească ce ne 

milk from all of the villages daily. I have 

a funny story about him. My husband 

and I used to call him that because every 

other word he would say “pardon me”. 

He couldn’t say “I ate cherries yesterday” 

just like everyone else. He ‘d say “I ate, 

pardon me, cherries yesterday”, like he 

would’ve eaten some sort of an 

embarrassing thing. We bought butter 

from him. But this PardonMe man got us 

this fat, yellow butter, the kind that you 

couldn’t find on the socialist market even 

if you twisted yourself into a pretzel. The 

only thing was that he didn’t bring them 

in packages but in bulk, in bags. Where 

the hell did he get this kind of butter 

from?, my husband and I were 

wondering. We assumed it must’ve been 

for export. We even gave it to others to 

taste and we weren’t off track, they never 

tasted this kind of delicacy either. Well, 

well… We tried prying it out of him a 

few times, but PardonMe was so 

seasoned that you couldn’t get anything 

out of him because he just wasn’t like any 

other man. We tried sweettalking and 

luring him like you would a giant fish 

when you tried to pull it to the shore and 

when we got ready for the catch, he 

always shoved down our throats one of 

his lines: “Professional secret, pardon 

me!” Until one day when our PardonMe 

showed up a little tipsy. We invited him 

into our kitchen because we couldn’t 
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chinuiam să scoatem de la el de vreo 

doi ani. 

keep him in the doorway and we served 

him beverages. I remember that we even 

served him some whiskey. I had no idea 

where we got it from but his eyes were as 

big as headlights:  “Jesus, you do have 

self-respect, pardon me!” Talking about 

nonsense, PardonMe got up when we 

least expected him to and he started 

telling us everything about what we’d 

been trying to get out of him for the past 

two years. 

 

 

– Asemenea unt nici directorul nostru 

nu maimănîncă, zice el, și apoi dă-i și 

toarnă. 

 “Not even our manager eats this kind of 

butter anymore” he says and then 

continues coughing it up. 

Ce făcea șoferul nostru? După ce își 

încărca cisterna cu lapte într-un sat 

uitat de lume, scotea frumușel trei sau 

patru mingi de tenis de cîmp și le 

dădea drumul înăuntru. Cît se cobîlțîia 

laptele în mașină, cincizeci sau șaizeci 

de kilometri, mai ceva ca la centrifugă, 

pe mingi se alegea untul crema 

cremelor. Dacă satul era mai aproape, 

băga mingiuțe mai multe. Odată ajuns, 

nu trebuia decît să scoată bolovanii de 

unt, din care să extragă mingiuțele și 

să le spele cu apă caldă. După ce a dat 

în vileag toată tărășenia, n-am mai luat 

unt de la el. Drept să spun, mi-era 

greață. Am preferat untul de la 

alimentară. 

 What did our driver do? After he loaded 

his tank of milk in a God-forgotten 

village, he pulled out of his pocket three 

or four tennis balls and he threw them 

inside. While the milk kept stirring in the 

car for fifty or sixty kilometres, better 

than in a centrifuge machine, the balls 

got covered in the best kind of butter. If 

the village was closer, he would throw in 

more small balls. As soon as he got to his 

destination, all he had to do was pull out 

the buttery rocks from which he had to 

get out the balls and clean them up with 

warm water. After revealing all of the 

nonsense, we didn’t take butter from him 

anymore. To be honest, I felt sick to my 

stomach. I preferred the butter from the 

grocery store. 
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Bine am mai dus-o încomunism!  How good were our lives during the 

communist times! 

Ce, Alice mesteca gumă din aia, 

țigarete, care se făcea făină în gură? 

Nu, nici vorbă. Numai de gumă 

ungurească îi făceam rost, de aia cu 

diferite arome și care făcea chiar și 

baloane. Ciocolată am avut la 

discreție, mai ales de cea chinezească, 

de la Cantina Partidului. Biscuiți, 

bomboane și eugenii - gîrlă! Portocale 

am mîncat pe rupte…Și curmale…Și 

lămîi…Și smochine…Și ban… Ba nu, 

ca să nu mint, banane n-am mîncat 

niciodată. Astea se găseau greu, cred 

că erau mai mult pentru mahări. În 

schimb, am avut o pastă de dinți cu 

gust de banane, așa că le știam aroma. 

 You think that Alice got to chew that 

kind of gum that was just like flour when 

you put it in your mouth? No, no way. I 

only got her Hungarian gum that had 

different flavours and that you could’ve 

even make bubbles out of. We had 

chocolate by the boxes and especially 

Chinese chocolate from the Party 

Canteen. Lots and lots of biscuits, candy 

and Eugenias! We ate bunches of 

oranges… and dates… and lemons… and 

figs… and ban… Oh, no, I shouldn’t lie. 

We never ate bananas. They were very 

hard to find and I think that they were 

only for the more influential men. On the 

other hand, we had a tube of banana-

flavoured toothpaste, so we knew how 

they tasted like. 

De toate am avut…  We had everything we ever wanted… 
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Dan Lungu 

 

Sunt o babă comunistă  I Am a Communist Hag 

Dan Lungu Translated by Andra Păuna 

 Doamne, ce bine am mai dus-o pe timpul 

comunismului! 

 Dacă acum aș duce-o în jumătate ca pe 

atunci, aș fi mulțumită. Ce jumătate, pe-un 

sfert, și tot aș zice săru-mîna. Am avut tot 

ce mi-am dorit. E drept, pe atunci nu-ți 

doreai prea multe. Nu știu de ce, dar nu-ți 

doreai prea multe. Cred că nu știai că se 

pot face așa multe cu banii, ca acum. Dar, 

pentru lumea aia, am avut tot ce-mi pofta 

inima. Beam numai cafea naturală și ness… 

Pe-atunci astea erau o raritate, dar la mine 

nu era o problemă. Am avut blugi cînd 

costau opt sute de lei perechea. Opt sute 

erau bani, nu glumă! Și nici nu găseai blugi 

la toate colțurile… Ei bine, eu am avut! 

Cînd ieșeam îmbrăcată cu ei, tot cartierul 

întorcea capul după mine. Kent și BT  

pentru doctori, nici nu mai spun. Nu exista 

să nu am în casă cîteva pachete, în caz că, 

Doamne ferește!, dădea vreo boală peste 

mine sau dacă aveam nevoie de un 

concediu medical. Ba chiar fumam și eu 

țigări dintr-astea bune, pe vremea cînd mă 

prosteam, că doar n-am tras niciodată 

fumul în piept.  

 

 Good God, what a merry time I had 

during communism! 

I’d be glad if I could live on half of 

what I had back then. A half? Even a 

quarter will do. I had all I wanted. 

Though, you didn’t want too many 

things. I don’t know why, but you 

didn’t. Guess you didn’t know what to 

do with money, as you do nowadays. 

Though, for a world like that, I had all 

to my heart’s content. I drank only real 

coffee and Nescafe. These were rare 

items but for me it wasn’t an issue. I 

had jeans when such a pair would cost 

eight hundred lei. Eight hundred was a 

great deal of money, no kidding! And 

you couldn’t find jeans anyplace 

anytime. Well, I did have jeans! In the 

neighbourhood, everybody's eyes 

rested on me when I wore that pair of 

jeans.  To say nothing about Kent and 

BT for doctors. I always had some 

packs for emergencies, God have 

mercy!, in case some illness got me and 

I needed  sick-leave. Even I smoked 

some of those high-quality cigarettes, 

but I was just fooling around, for I 

never let the smoke get into my lungs.   

 

           Dar ce n-am avut!? We wanted for nothing! 
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           Pepsi ne aducea șefu’ cu lăzile de la 

Restaurantul Partidului. Bomboane de pus 

în pom, la fel. Nu exista să mă prindă pe 

mine sărbătorile de iarnă fără bomboane de 

împodobit bradul sau fără portocale. 

Carne, ouă sau caș, ăhă. De-aș fi putut eu 

mînca atîta cît puteam face rost. Cînd nu 

aducea șefu’, treceam pe la vînzătoarele pe 

care le cunoșteam și cu mîna goală nu 

plecam. Bineînțeles, trebuia să fiu atentă cu 

ele, că și ele trebuiau să trăiască. Uneori mă 

sunau vînzătoarele să trec pe la magazin, 

că au ceva bun pentru mine pus deoparte, 

fiindcă știau că nu le las cu buza umflată. 

Nu numai că le dădeam bacșiș de fiecare 

dată, ci, dacă se întîmpla să aibă nevoie de 

o pilă pe undeva, știau că eu sigur le 

rezolv. Ca să fiu cinstită, uneori nici nu 

aveam chiar așa mare nevoie de ce-mi 

păstraseră ele, dar tot treceam să iau. Mai 

duceam la țară, mai aduceam la serviciu 

sau o mai serveam pe doamna Rozalia, 

croitoreasa de la noi din bloc. Pe-atunci 

aveam să dau și la alții, iar acum nu mai 

am nici pentru mine. Și Alice se mai miră 

că vreau să votez cu foștii comuniști... 

 

Our boss brought us crates of Pepsi 

taken from the Party’s Restaurant. Not 

a single winter holiday passed without 

me having Christmas tree candy or 

oranges. Meat, eggs, fresh cheese and 

so much more! If only I could have 

eaten all I could get. When our boss 

didn’t bring us anything, I went to see 

the saleswomen I knew and I never left 

empty-handed. It goes without saying 

that I had to be kind to them, ‘cause 

they also had to live, didn’t they? 

Sometimes, they phoned and told me 

to call on them, because they had some 

good stuff in store just for me. And 

that’s because they knew I wouldn’t let 

them down. Not only did I give them 

tips, but, if one of them needed me to 

put in a word somewhere, they knew I 

was able to help. To be honest, 

sometimes I didn’t need any of the 

things they set aside, but I still 

dropped by to take them. I took some 

to the country, or to my workplace, or I 

gave them to Mrs. Rozalia, the 

seamstress from our building. In those 

days I had so much that I could give to 

others, but now I don’t have enough 

even for myself. And Alice is ever so 

surprised that I want to vote for former 

communists… 

 

 

                      Tot ce mi-a poftit suflețelul am             Whatever took my fancy, I had 
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avut. it! 

  Dacă aveam chef de o tărie, nu mă 

otrăveam cu orice poșircă, ci luam un 

coniac fin, un Vasconi sau Unirea, sau 

vodcă rusească, de-aia la 25 de lei sticla. 

Îmi cumpăram numai pantofi Guban, cu 

pielea molicică, de nu te rodeau nici să fi 

mers o sută de kilometri pe jos. Mă spălam 

cu săpunuri Fa sau Rexona, luate de la 

polonezii care veneau cu mașinuțele lor ca 

niște jucării. Unde mai pui că Țucu avea și 

el relațiile lui. Îl știa pe unul, nea Fane, ăsta 

îți aducea și luna de pe cer dacă dădeai 

comandă. Nu-mi plăcea de el, că era cam 

speculant, adică îți aducea ce voiai, dar te 

cam pișca la buzunar. În schimb, unul, 

Muraru, ne aducea căpșuni sau roșii cu 

lăzile, la jumate din prețul lor sau chiar un 

sfert, după cît de tare se grăbea să facă 

prezența la cîrciumă. Lucra la un C.A.P. 

undeva, pe lîngă oraș, și nu ierta nimic, 

vindea tot ce-i cădea în mînă, nici nu știu 

cînd mai avea timp să lucreze, că făcea 

numai ture cu mașina, ba la unul, ba la 

altul. Castraveți, ceapă, usturoi, ardei grași 

de la el luam. Îmi ieșea zacusca la preț de 

apă minerală. Altul, nea Pardon, era șofer 

pe mașină al fabrica de lapte, mai precis 

căra zilnic laptele colectat în comune. Cu el 

a fost o poveste nostimă. Eu și cu bărbată-

miu îi spuneam așa fiindcă la două trei 

cuvinte băga un ,,pardon”. El nu putea 

spune ca tot omul ,,Ieri am mîncat cireșe”, 

ci ,,Ieri am mîncat, pardon, cireșe”, de 

If I wanted some booze, I didn’t poison 

myself with some ordinary swill, no! I 

had some fine brandy, Vasconi or 

Unirea, and Russian vodka, twenty-five 

lei a bottle. I bought only Guban shoes, 

soft leather, you could walk sixty-two 

miles wearing them and get no blister. 

I used Fa and Rexona soaps, bought 

from the Poles that came riding their 

toy-like cars. Plus Țucu had his own 

connections. He knew someone, Uncle 

Fane, who could get you the moon if 

you wished so. I didn’t like him for he 

was a bit of a huckster, I mean, he 

brought you what you wanted, then he 

emptied your pockets. While another 

guy, Muraru, brought us crates of 

strawberries, half the price or even a 

quarter, depending on how badly he 

wanted to hit the bar. He worked at an 

A.C.P., an agricultural cooperative of 

production, somewhere near the city, 

and he sold everything he laid hands 

on. I can’t imagine how he managed to 

work and also drive from one man to 

another. Cucumbers, onion, garlic, bell 

peppers, I bought them all from him. I 

made some zacuscă for the price of 

sparkling water. Another one, Uncle 

Pardon, was a driver for a milk factory, 

more precisely he carried all the 

collected milk from villagers. I 

remember a funny story related to him. 
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parcă ar fi mîncat nu știu ce chestie 

rușinoasă. De la el cumpăram unt. Dar 

aducea nea Pardon ăsta un unt gras și 

galben, de nu găseai așa ceva în tot 

comerțul socialist, puteai să tragi cu pușca. 

Numai că nu era la pachete, ci ni-l aducea 

vrac, în pungă. De unde mă-sa scoate ăsta 

așa un unt?, ne întrebam eu și bărbată-miu. 

O fi pentru export, ne dădeam noi cu 

presupusul. Am dat și altora să guste și nu 

eram noi nebuni, nici ei nu mai pupaseră 

așa bunătate. Măi să fie... Am încercat noi 

să-l tragem de limbă de cîteva ori, dar era 

rodat nea Pardon, nu puteai scoate de la el 

nimic, nu era din ăsta, doi la legătură. Îl 

luam noi pe de departe, îl oboseam ca pe 

peștele baban ce-l tragi la mal, dar, cînd să-

l înhățăm, mereu nu băga una de-a lui: 

,,Secret profesional, pardon!”. Pînă într-o zi 

cînd nea Pardon al nostru a venit cam 

afumat. L-am chemat la noi în bucătărie, să 

nu stea omul în picioare, și l-am servit cu 

una, cu alta. Țin minte că i-am dat și un 

whisky, nu știu de unde-l aveam, de a 

făcut ochii cît farurile: ,,Băăă, da’ tot voi vă 

respectați, pardon!”. Vorbind despre toate 

și despre nimic, cînd ne așteptam mai 

puțin, nea Pardon începe să povestească ce 

ne chinuiam să scoatem de la el de vreo doi 

ani. 

 

Me and my husband nicknamed him 

because one out of four words of his 

was pardon. He wouldn’t say, like any 

other man, “yesterday, I ate cherries”, 

but “yesterday, I ate, beg your pardon, 

cherries” as if he had eaten who knows 

what kind of embarrassing thing. We 

bought butter from him. But what a 

yellow and fat butter he brought us! 

Even if you killed for it, you couldn’t 

find anything like that in the whole 

socialist market. How in the world 

could he get such a tasty butter? my 

husband and I wondered. It could be 

exporting, we made our guess. We 

made others taste it and we weren’t 

insane, they had not eaten such a good 

butter either. Well… we tried to get 

him talking a few times, but his mouth 

was zipped, you couldn’t get a word 

from him. He wasn’t a common guy. 

We tried to lure him, exhaust him, 

drag him out like a big fish, and just 

before we got him, he always told us 

professional secret, beg your pardon. Then 

one day, Uncle Pardon came in pretty 

drunk. We invited him in our kitchen 

so he could sit down and we gave him 

whatnot. I remember giving him 

whiskey, though I don’t know where 

we got it from. With his eyes wide-

open he told us man, you know your 

worth, beg your pardon! While chatting, 

when we less expected it, Pardon 
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started talking about what we’d been 

trying to get from him for two years. 

 

- Asemenea unt nici directorul nostru 

nu mai mănîncă, zice el, și apoi dă-i 

și toarnă. 

“Not even our boss eats such a good 

butter!” he said, and then there was no 

going back.  

        Ce făcea șoferul nostru? După ce își 

încărca cisterna cu lapte într-un sat uitat de 

lume, scotea frumușel trei sau patru mingi 

de tenis de cîmp și le dădea drumul 

înăuntru. Cît se cobîlțîia laptele în mașină, 

cincizeci sau șaizeci de kilometri, mai ceva 

ca la centrifugă, pe mingi se alegea untul 

crema cremelor. Dacă satul era mai 

aproape, băga mingiuțe mai multe. Odată 

ajuns, nu trebuia decît să scoată bolovanii 

de unt, din care să extragă mingiuțele și să 

le spele cu apă caldă. După ce a dat în 

vileag toată tărășenia, n-am mai luat unt de 

la el. Drept să spun, mi-era greață. Am 

preferat untul de la alimentară. 

 

 What did our driver do? After filling 

the milk-tank in some remote village, 

he took out three or four tennis balls 

and dropped them inside. While the 

milk was shaking better than in a 

centrifuge, thirty miles or so, some 

crème de la crème butter would be 

gathering on the balls. If the village 

was near, he put more balls in. Once 

arrived, he only needed to take out 

those butter boulders, extract the balls 

and wash them with lukewarm water. 

After finding out the real deal, we 

never bought butter from him. Truth 

be told, it made me sick. The one from 

the grocery store was enough for me.  

 Bine am mai dus-o în comunism! 

 Ce, Alice mesteca gumă din aia, țigarete, 

care se făcea făină în gură? Nu, nici vorbă. 

Numai de gumă ungurească îi făceam rost, 

de aia cu diferite arome și care făcea chiar 

și baloane. Ciocolată am avut la discreție, 

mai ales de cea chinezească, de la Cantina 

Partidului. Biscuiți, bomboane și eugenii - 

gîrlă! Portocale am mîncat pe rupte…Și 

curmale…Și lămîi…Și smochine…Și ban… 

Ba nu, ca să nu mint, banane n-am mîncat 

niciodată. Astea se găseau greu, cred că 

 Everything went smooth during 

communism! What are you implying? 

That Alice chewed cigarette-shaped 

gum which tasted like flour? Not even 

close. I got her only Hungarian gum, 

the one with different flavours and 

bubbles too. Chocolate was unlimited 

for me, especially the Chinese one, 

from Party’s Canteen. Biscuits, candy 

and wafers- a ton! I ate oranges, 

lemons, figs too and ban… no, to tell 

the truth, I never ate bananas. These 
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erau mai mult pentru mahări. În schimb, 

am avut o pastă de dinți cu gust de banane, 

așa că le știam aroma. 

 

ones were hard to find, I think they 

were given exclusively to big shots. 

But I did have a banana flavoured 

toothpaste, so I knew their taste. 

 De toate am avut… 

 Nu exista duminică să nu ieșim la 

restaurant. O friptură era zece lei, îmi 

amintesc perfect. Era bună și mare de 

puteau să mănînce două persoane din ea. 

O bere era trei lei. Sau cinci lei, dacă era de 

aia foarte bună. Un Pepsi, și el era tot trei 

lei. Vinul spumos era optsprezece lei. De la 

alimentară, cu tot cu sticlă, era douăzeci și 

unu. Un pachet de Kent era tot 

optsprezece. Știu toate prețurile. Atunci am 

trăit și eu bine, într-adevăr. Cu o sută de 

lei, Doamne, ce masă puteai lua la 

restaurant! Cu tot cu desert. Eu cîștigam pe 

vremea aia patru-cinci mii de lei, diferit de 

la lună la lună, după realizări. Doamne, ce 

de bani erau! Acum, de cînd cu inflația, 

cinci mii e un bilet de tramvai. O friptură, 

nici nu vreau să mă gîndesc! Știu, și 

salariile sînt mai mari, dar tot nu se 

compară. Cînd văd ce prețuri sînt, mă 

minunez de parcăsînt venită de pe altă 

planetă. Prețuri cu o grămadă de zerouri în 

coadă, lungi ca niște omizi. Pe vremea 

comunismului, un zero valora ceva, acum 

el e nimic. Patru zerouri de azi nu fac cît un 

zero de-al lui Ceaușescu. 

 

 Not a Sunday went by without us 

going out to a restaurant. A steak cost 

ten lei, I remember perfectly. It was 

delicious, and big enough for two 

people to feed on it. A beer cost three 

lei. Or five lei, if it was premium. A 

bottle of Pepsi cost three lei. Taken 

from the grocery store, bottle included, 

it was twenty-one lei. A Kent pack cost 

eighteen lei, like now. I know all the 

prices. I lived well back then, indeed. 

What a feast you could have just with 

one hundred lei. Dessert and all. 

During that time, I earned four or five 

thousand lei, depending on the 

achievements. Good God, that was 

money! Nowadays, only one ticket 

costs five thousand, since inflation 

broke in. A steak - I don’t wanna 

know! I know, wages are bigger, but 

there’s still no comparison. Just 

looking at these prices makes me feel 

like an alien. Prices made up of so 

many zeroes, as long as a caterpillar. A 

zero meant something during 

communism, now it is nothing. Four 

new zeroes don’t equal one of 

Ceaușescu’s.  

 

Aragaz mi-am luat imediat după ce am Just after I got my apartment, I also 
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primit locuință. Două mii am dat pe el. 

Mașină de spălat am avut ceva mai tîrziu, 

că mie tot timpul mi-a plăcut să spăl de 

mînă. Ce e frecat de mine sigur e curat. 

Mașina de spălat am luat-o mai mult de 

gura lui Țucu, dar, după ce am avut-o, am 

văzut că e utilă. Nimic nu ne-a lipsit. Și 

televizor am avut. Ne-am înscris pe listă la 

magazin și după șase luni ne-a sunat să ne 

spună că ne-a venit rîndul. Simplu ca bună 

ziua. L-am achitat în cîteva rate. Un TV alb-

negru, care ne-a ținut douăzeci de ani. 

Comuniștii făceau lucruri trainice, nu ca 

acum, că mi-am luat o pereche de pantofi 

din piață și după trei zile li s-a desprins 

talpa. După vreo zece ani, am făcut teveul 

alb-negru să fie color, că așa era moda. Am 

văzut și noi la alții. Făceai rost de un 

dreptunghi de sticlă coloratăși, pe-un 

suport de lemn, îl fixai în fața ecranului. 

Noi am avut sticlă verde și totul se vedea 

în diferite nuanțe de verde. Apoi Alice a 

văzut la o colegă ai ei, cred că era prin clasa 

a doua sau a treia, sticlă albastră și ne-a 

tocat la cap pînă am găsit și noi sticlă 

albastră. Le punea cînd pe una, cînd pe 

alta, după chef. Teveurile astea color-color 

au apărut mai tîrziu și erau rusești. Ne-am 

luat și noi chiar înainte de revoluție. Un an 

am așteptat pentru el și asta pentru că am 

avut o pilă care ne-a dat un număr mai în 

față pe listă. Ce să spun, de toate am avut! 

A fost bine… 

 

bought a gas cooker. Two thousand 

worth. I bought a washing machine 

later, for I have always liked to do the 

laundry myself. What is scrubbed by 

me is sure to be squeaky clean. I 

bought the washing machine because 

Tucu said so, but after using it, I 

realised how useful it is. There’s 

nothing we wanted for! We had a telly 

too. We signed up at some store and 

after six months they called us, it was 

finally our turn. A black and white 

telly, that stayed with us for twenty 

years. Communists did lasting things, 

as opposite to nowadays. I bought a 

pair of shoes from the market and the 

outer sole came loose after three days. I 

turned it into a colour telly too, for that 

was the trend back then. We saw 

others doing it too. All you needed was 

a pane of rectangular coloured glass, 

you stuck it in a wooden frame and 

put it in front of the screen. We had 

green glass and we saw everything in 

different shades of green. Then Alice 

saw blue glass at a colleague of hers 

and kept telling us she wanted that too 

until we finally found one. She used 

them on a whim. These colour TVs 

were sold later and were made in 

Russia. We bought one right before the 

revolution. We waited one year for it, 

and that’s because we knew someone 

that put our names higher on the list. 



 

 

 
 

Nr 220 

 

 
Dan Lungu 

Sunt o babă comunistă 
Editura Polirom, 2010. pp 85-90.  

Parallel Texts, Romanian and English. 
Volume coordinated by  

Prof. Nadina Vişan 
 

103 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

What else? There’s nothing we were 

short of! It went well… 
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Dan Lungu 

 

Sunt o babă comunistă  I’m an Ol’ Commie Hag 

Dan Lungu Translated by Darian Serghie 

           Doamne, ce bine am mai dus-o pe 

timpul comunismului! 

God, I was doing so good during 

communism! 

 

 Dacă acum aș duce-o în jumătate ca pe 

atunci, aș fi mulțumită. Ce jumătate, pe-un 

sfert, și tot aș zice săru-mîna. Am avut tot ce 

mi-am dorit. E drept, pe atunci nu-ți doreai 

prea multe. Nu știu de ce, dar nu-ți doreai 

prea multe. Cred că nu știai că se pot face 

așa multe cu banii, ca acum. Dar, pentru 

lumea aia, am avut tot ce-mi pofta inima. 

Beam numai cafea naturală și ness… Pe-

atunci astea erau o raritate, dar la mine nu 

era o problemă. Am avut blugi cînd costau 

opt sute de lei perechea. Opt sute erau bani, 

nu glumă! Și nici nu găseai blugi la toate 

colțurile… Ei bine, eu am avut! Cînd ieșeam 

îmbrăcată cu ei, tot cartierul întorcea capul 

după mine. Kent și BT  pentru doctori, nici 

nu mai spun. Nu exista să nu am în casă 

cîteva pachete, în caz că, Doamne ferește!, 

dădea vreo boală peste mine sau dacă 

aveam nevoie de un concediu medical. Ba 

chiar fumam și eu țigări dintr-astea bune, 

pe vremea cînd mă prosteam, că doar n-am 

tras niciodată fumul în piept.  

 

  If I’d be doing half as good now as I 

was doing then, I’d be content. 

Actually, not half, even a quarter, and 

I’d say thank you. I had everything I 

wanted. Indeed, back then you 

wouldn’t want too much. I don’t 

know why, but you wouldn’t. I think 

you didn’t know you could do so 

much with the money, like now. But, 

for that era, I had everything I 

desired. I’d only drink regular and 

instant coffee… Back then, these were 

scarce, but not for me. I had jeans 

when they cost eight hundred lei a 

pair. Eight hundred was a lot, no 

kidding! And you wouldn’t find them 

at every corner… Well, I had them! 

Whenever I’d go out dressed in jeans, 

the whole neighborhood would turn 

their heads looking at me. I also had 

Kent and BT for doctors, for sure. 

There was no way I wouldn’t have a 

few packs at home, just in case, God 

forbid!, I fell ill or was in need of sick 

leave. I even smoked a few of those 

good cigarettes myself, during the 

time I was fooling around, not like I 

ever actually inhaled the smoke. 
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           Dar ce n-am avut!?            But what didn’t I have?! 

  

 Pepsi ne aducea șefu’ cu lăzile de la 

Restaurantul Partidului. Bomboane de pus 

în pom, la fel. Nu exista să mă prindă pe 

mine sărbătorile de iarnă fără bomboane de 

împodobit bradul sau fără portocale. Carne, 

ouă sau caș, ăhă. De-aș fi putut eu mînca 

atîta cît puteam face rost. Cînd nu aducea 

șefu’, treceam pe la vînzătoarele pe care le 

cunoșteam și cu mîna goală nu plecam. 

Bineînțeles, trebuia să fiu atentă cu ele, că și 

ele trebuiau să trăiască. Uneori mă sunau 

vînzătoarele să trec pe la magazin, că au 

ceva bun pentru mine pus deoparte, fiindcă 

știau că nu le las cu buza umflată. Nu 

numai că le dădeam bacșiș de fiecare dată, 

ci, dacă se întîmpla să aibă nevoie de o pilă 

pe undeva, știau că eu sigur le rezolv. Ca să 

fiu cinstită, uneori nici nu aveam chiar așa 

mare nevoie de ce-mi păstraseră ele, dar tot 

treceam să iau. Mai duceam la țară, mai 

aduceam la serviciu sau o mai serveam pe 

doamna Rozalia, croitoreasa de la noi din 

bloc. Pe-atunci aveam să dau și la alții, iar 

acum nu mai am nici pentru mine. Și Alice 

se mai miră că vreau să votez cu foștii 

comuniști... 

 

  

 Boss used to bring us loads of Pepsi 

cases, from the Party Restaurant. 

Same for Christmas candy. No way I 

wouldn’t have had Christmas candy, 

to decorate the tree, or oranges. Steak, 

eggs and cheese, ye’. If only I could 

have eaten as much as I could get my 

hands on. When the boss couldn’t get 

any, I would go to some saleswomen I 

knew and I wouldn’t leave empty 

handed. Of course, I had to be 

generous with them, they had to live 

after all. Sometimes, they would call 

me to come over to the store because 

they had something good kept aside 

for me, because they knew I wouldn’t 

let them down. Not only did I tip 

them every time, but, if they needed 

someone on the inside somewhere, I 

had them covered. To be fair, 

sometimes I didn’t even need 

everything they had kept aside, but I 

would still go over and pick it up. I 

would take some back to the 

countryside, to work or I would give 

some to Ms. Rozalia, the building 

tailor. Back then, I had more than 

enough, even for others, but now, I 

don’t even have enough for myself 

anymore. It beats me why Alice still 

wonders that I want to vote for all the 
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ex-communists. 

 

                      Tot ce mi-a poftit suflețelul am 

avut. 

                      I had everything I could 

want. 

  Dacă aveam chef de o tărie, nu mă 

otrăveam cu orice poșircă, ci luam un coniac 

fin, un Vasconi sau Unirea, sau vodcă 

rusească, de-aia la 25 de lei sticla. Îmi 

cumpăram numai pantofi Guban, cu pielea 

molicică, de nu te rodeau nici să fi mers o 

sută de kilometri pe jos. Mă spălam cu 

săpunuri Fa sau Rexona, luate de la 

polonezii care veneau cu mașinuțele lor ca 

niște jucării. Unde mai pui că Țucu avea și 

el relațiile lui. Îl știa pe unul, nea Fane, ăsta 

îți aducea și luna de pe cer dacă dădeai 

comandă. Nu-mi plăcea de el, că era cam 

speculant, adică îți aducea ce voiai, dar te 

cam pișca la buzunar. În schimb, unul, 

Muraru, ne aducea căpșuni sau roșii cu 

lăzile, la jumate din prețul lor sau chiar un 

sfert, după cît de tare se grăbea să facă 

prezența la cîrciumă. Lucra la un C.A.P. 

undeva, pe lîngă oraș, și nu ierta nimic, 

vindea tot ce-i cădea în mînă, nici nu știu 

cînd mai avea timp să lucreze, că făcea 

numai ture cu mașina, ba la unul, ba la 

altul. Castraveți, ceapă, usturoi, ardei grași 

de la el luam. Îmi ieșea zacusca la preț de 

apă minerală. Altul, nea Pardon, era șofer 

pe mașină al fabrica de lapte, mai precis 

căra zilnic laptele colectat în comune. Cu el 

a fost o poveste nostimă. Eu și cu bărbată-

miu îi spuneam așa fiindcă la două trei 

  Had I wanted some spirits, I 

wouldn’t drink any plonk. I’d get 

myself a nice cognac, a Vasconi or 

Unirea, or Russian vodka, the one that 

was 25 lei a bottle. I would buy only 

Guban shoes, with the softish leather 

that wouldn’t bite you even if you 

walked a hundred kilometers. I would 

wash myself with Fa or Rexona soaps, 

bought from the Polish guys that had 

those cars that looked like toys. On 

top of that, Țucu had his guys too. He 

knew a guy, Fane. He’d bring you the 

Moon if you asked for it. I didn’t like 

him, he was a bit of a profiteer. He’d 

bring you what you wanted, but at a 

price. On the other hand, this guy, 

Muraru, he’d bring us cases of 

tomatoes or strawberries, half or even 

quarter the price, depending on how 

eager he was to go to the joint. He 

worked at an APC somewhere outside 

the city, he’d sell everything he’d find. 

I don’t even know when he had time 

to work, with all the driving, going 

from one person to another. I used to 

get cucumbers, onions, garlic and bell 

peppers only from him. I’d make 

zacusca with the same price of 

sparkling water. Another guy, Excuse-
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cuvinte băga un ,,pardon”. El nu putea 

spune ca tot omul ,,Ieri am mîncat cireșe”, ci 

,,Ieri am mîncat, pardon, cireșe”, de parcă ar 

fi mîncat nu știu ce chestie rușinoasă. De la 

el cumpăram unt. Dar aducea nea Pardon 

ăsta un unt gras și galben, de nu găseai așa 

ceva în tot comerțul socialist, puteai să tragi 

cu pușca. Numai că nu era la pachete, ci ni-l 

aducea vrac, în pungă. De unde mă-sa 

scoate ăsta așa un unt?, ne întrebam eu și 

bărbată-miu. O fi pentru export, ne dădeam 

noi cu presupusul. Am dat și altora să guste 

și nu eram noi nebuni, nici ei nu mai 

pupaseră așa bunătate. Măi să fie... Am 

încercat noi să-l tragem de limbă de cîteva 

ori, dar era rodat nea Pardon, nu puteai 

scoate de la el nimic, nu era din ăsta, doi la 

legătură. Îl luam noi pe de departe, îl 

oboseam ca pe peștele baban ce-l tragi la 

mal, dar, cînd să-l înhățăm, mereu nu băga 

una de-a lui: ,,Secret profesional, pardon!”. 

Pînă într-o zi cînd nea Pardon al nostru a 

venit cam afumat. L-am chemat la noi în 

bucătărie, să nu stea omul în picioare, și l-

am servit cu una, cu alta. Țin minte că i-am 

dat și un whisky, nu știu de unde-l aveam, 

de a făcut ochii cît farurile: ,,Băăă, da’ tot 

voi vă respectați, pardon!”. Vorbind despre 

toate și despre nimic, cînd ne așteptam mai 

puțin, nea Pardon începe să povestească ce 

ne chinuiam să scoatem de la el de vreo doi 

ani. 

 

Me, was a driver for the milk factory, 

more exactly he carried the milk 

collected from every village. Funny 

story with him. Me and my man used 

to call him that because every two or 

three words he’d say “excuse me”. He 

didn’t say, like everyone else, 

“Yesterday I ate cherries”, but 

“Yesterday I ate, excuse me, cherries”. 

I used to buy butter from him. But this 

bloke, Excuse-Me, would bring such a 

yellow and fat butter…you wouldn’t 

find it anywhere else. Only thing, it 

was not wrapped, he would bring it to 

us in bulk, in a bag. Where the heck 

does he get such butter, me and my 

man were wondering. Maybe it’s 

export butter, we were thinking. We 

weren’t the crazy ones, we gave it to 

others to taste, and they hadn’t tasted 

such a fine product either. Well…We 

tried asking him a few times, but this 

man, Excuse-Me, was stiff, you 

couldn’t drag the words out of him. 

He wasn’t the sellout type of guy. We 

would ask general questions, getting 

him tired like a big fish you’re trying 

to pull out of the water, but when it 

came to getting him close, he’d always 

say: “Trade secret, sorry!” Until one 

day when he came to us a bit tipsy. 

We invited him into the kitchen, not 

to leave him standing, and we served 

him some of this, some of that. I 
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remember we gave him some whisky, 

I don’t know where we had it from, 

that completely ravaged him: “Yooo, 

you still got class, ‘sscusemee!”. 

Talking about everything and 

nothing, when we expected less, 

Excuse-Me begins to tell us what we 

had been trying to find out for about 

two years. 

 

- Asemenea unt nici directorul nostru 

nu mai mănîncă, zice el, și apoi dă-i 

și toarnă. 

“Not even our boss eats such butter”, 

he says, and then proceeds to pour the 

whole story. 

 Ce făcea șoferul nostru? După ce își 

încărca cisterna cu lapte într-un sat uitat de 

lume, scotea frumușel trei sau patru mingi 

de tenis de cîmp și le dădea drumul 

înăuntru. Cît se cobîlțîia laptele în mașină, 

cincizeci sau șaizeci de kilometri, mai ceva 

ca la centrifugă, pe mingi se alegea untul 

crema cremelor. Dacă satul era mai 

aproape, băga mingiuțe mai multe. Odată 

ajuns, nu trebuia decît să scoată bolovanii 

de unt, din care să extragă mingiuțele și să 

le spele cu apă caldă. După ce a dat în 

vileag toată tărășenia, n-am mai luat unt de 

la el. Drept să spun, mi-era greață. Am 

preferat untul de la alimentară. 

 

  What did our driver do? After 

loading the milk tanker in a 

godforsaken village, he’d pull out 

three or four tennis balls and throw 

them inside. While the milk would 

sway inside, fifty or sixty kilometers, 

even more than in a centrifuge, the 

butter, better than ever, would deposit 

onto the balls. If the village was closer, 

he would throw in more balls. Once at 

the destination, all he had to do was 

to take out the big lumps of butter out 

of which he had to extract the balls 

and wash them with warm water. 

After he told us all this, we didn’t buy 

butter from him anymore. To be fair, I 

was nauseous. I’d buy butter from the 

store then. 

 

            Bine am mai dus-o în comunism!                       Was it good during 

communism! 
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 Ce, Alice mesteca gumă din aia, țigarete, 

care se făcea făină în gură? Nu, nici vorbă. 

Numai de gumă ungurească îi făceam rost, 

de aia cu diferite arome și care făcea chiar și 

baloane. Ciocolată am avut la discreție, mai 

ales de cea chinezească, de la Cantina 

Partidului. Biscuiți, bomboane și eugenii - 

gîrlă! Portocale am mîncat pe rupte…Și 

curmale…Și lămîi…Și smochine…Și ban… 

Ba nu, ca să nu mint, banane n-am mîncat 

niciodată. Astea se găseau greu, cred că 

erau mai mult pentru mahări. În schimb, am 

avut o pastă de dinți cu gust de banane, așa 

că le știam aroma. 

 

  Alice chew that kind of gum, 

cigarette-like, that would turn into 

powder in your mouth? No, no way. 

We’d bring her only Hungarian 

chewing gum, with different flavors 

which you could even make bubbles 

with. We also had tons of chocolate, 

especially the Chinese one, from the 

Party Cafeteria. Biscuits, candy and 

cream biscuits - tons of those. I ate lots 

of oranges… And dates… And 

lemons… And figs… And ban… No, I 

won’t lie, I never ate bananas. They 

were extremely rare to find, I think 

those were for tycoons. But, I had a 

banana flavored toothpaste, so I knew 

what they tasted like. 

 

        De toate am avut…            I had everything… 

 Nu exista duminică să nu ieșim la 

restaurant. O friptură era zece lei, îmi 

amintesc perfect. Era bună și mare de 

puteau să mănînce două persoane din ea. O 

bere era trei lei. Sau cinci lei, dacă era de aia 

foarte bună. Un Pepsi, și el era tot trei lei. 

Vinul spumos era optsprezece lei. De la 

alimentară, cu tot cu sticlă, era douăzeci și 

unu. Un pachet de Kent era tot optsprezece. 

Știu toate prețurile. Atunci am trăit și eu 

bine, într-adevăr. Cu o sută de lei, Doamne, 

ce masă puteai lua la restaurant! Cu tot cu 

desert. Eu cîștigam pe vremea aia patru-

cinci mii de lei, diferit de la lună la lună, 

după realizări. Doamne, ce de bani erau! 

           Every Sunday we would go to a 

restaurant. A steak was worth ten lei, I 

remember it perfectly. It was 

delicious, and so big that two people 

couldn’t eat it. One beer three lei. Or 

five, if it was the really good kind. 

One Pepsi cost three lei. Champagne 

was priced at eighteen. From the 

store, in a bottle, it was twenty-one. A 

pack of Kent cigarettes was also 

eighteen. I know all the prices. I lived 

well back then, to tell the truth. God, 

what a dinner you could eat at the 

restaurant! Including the dessert. I 

used to make around four-five 



 

 

 
 

Nr 220 

 

 
Dan Lungu 

Sunt o babă comunistă 
Editura Polirom, 2010. pp 85-90.  

Parallel Texts, Romanian and English. 
Volume coordinated by  

Prof. Nadina Vişan 
 

110 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

Acum, de cînd cu inflația, cinci mii e un 

bilet de tramvai. O friptură, nici nu vreau să 

mă gîndesc! Știu, și salariile sînt mai mari, 

dar tot nu se compară. Cînd văd ce prețuri 

sînt, mă minunez de parcă sînt venită de pe 

altă planetă. Prețuri cu o grămadă de 

zerouri în coadă, lungi ca niște omizi. Pe 

vremea comunismului, un zero valora ceva, 

acum el e nimic. Patru zerouri de azi nu fac 

cît un zero de-al lui Ceaușescu. 

 

thousand lei back then, depending on 

the month. My God, that was a lot of 

money! Now, with the inflation, a 

tram ticket is five thousand. I don’t 

even want to think about a steak! I 

know, wages are higher too, but still, 

there’s no comparison. When I see 

these prices, I am amazed, as if I came 

from another planet. Prices ending in 

a lot of zeroes, long as caterpillars. 

During the communist era, one zero 

used to have value, but now it is 

nothing. Four zeroes today don’t add 

up to one of Ceausescu’s zeroes. 

 

Aragaz mi-am luat imediat după ce am 

primit locuință. Două mii am dat pe el. 

Mașină de spălat am avut ceva mai tîrziu, că 

mie tot timpul mi-a plăcut să spăl de mînă. 

Ce e frecat de mine sigur e curat. Mașina de 

spălat am luat-o mai mult de gura lui Țucu, 

dar, după ce am avut-o, am văzut că e utilă. 

Nimic nu ne-a lipsit. Și televizor am avut. 

Ne-am înscris pe listă la magazin și după 

șase luni ne-a sunat să ne spună că ne-a 

venit rîndul. Simplu ca bună ziua. L-am 

achitat în cîteva rate. Un TV alb-negru, care 

ne-a ținut douăzeci de ani. Comuniștii 

făceau lucruri trainice, nu ca acum, că mi-

am luat o pereche de pantofi din piață și 

după trei zile li s-a desprins talpa. După 

vreo zece ani, am făcut teveul alb-negru să 

fie color, că așa era moda. Am văzut și noi 

la alții. Făceai rost de un dreptunghi de 

I bought a stove immediately after I 

received a home. I paid two thousand 

for it. I didn’t buy a washing machine 

until later because I always liked 

handwashing. It sure is clean 

whatever is scrubbed by me. I bought 

the washing machine only because of 

Țucu, but, after I bought it, I found it 

very useful. We didn’t lack anything. 

We even had a TV. We signed up on a 

list at the store and they called us after 

six months to tell us it was our turn. 

Easy as taking candy from a baby. We 

paid for it in a few instalments. A 

black and white TV that lasted for 

twenty years. Communists used to 

make durable things, not like today. 

We made the black and white TV 

colored, that was the trend. You had 
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sticlă coloratăși, pe-un suport de lemn, îl 

fixai în fața ecranului. Noi am avut sticlă 

verde și totul se vedea în diferite nuanțe de 

verde. Apoi Alice a văzut la o colegă ai ei, 

cred că era prin clasa a doua sau a treia, 

sticlă albastră și ne-a tocat la cap pînă am 

găsit și noi sticlă albastră. Le punea cînd pe 

una, cînd pe alta, după chef. Teveurile astea 

color-color au apărut mai tîrziu și erau 

rusești. Ne-am luat și noi chiar înainte de 

revoluție. Un an am așteptat pentru el și 

asta pentru că am avut o pilă care ne-a dat 

un număr mai în față pe listă. Ce să spun, 

de toate am avut! A fost bine… 

 

to get a hold of a rectangle of colored 

glass and put it in front of the screen, 

on a wooden holder. We had green 

glass and everything was shades of 

green. Then Alice saw at a colleague 

of hers blue glass. She nagged us until 

we bought blue glass too. She’d 

switch between them whenever she 

felt like it. These color TVs came later. 

And they were Russian. We bought 

one too right before the revolution. 

We waited a year for it, and that 

because we knew someone and they 

gave us a higher number on the list. 

What more can I say, we had 

everything! It was good… 
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Dan Lungu 

 

Sunt o babă comunistă  I Am a Communist Old Lady 

Dan Lungu  Traducere de Diana Simulescu 

Doamne, ce bine am mai dus-o pe 

timpul comunismului! 

 Oh God, how good my life was during 

communism! 

Dacă acum aș duce-o în jumătate ca pe 

atunci, aș fi mulțumită. Ce jumătate, 

pe-un sfert, și tot aș zice săru-mîna. Am 

avut tot ce mi-am dorit. E drept, pe 

atunci nu-ți doreai prea multe. Nu știu 

de ce, dar nu-ți doreai prea multe. Cred 

că nu știai că se pot face așa multe cu 

banii, ca acum. Dar, pentru lumea aia, 

am avut tot ce-mi pofta inima. Beam 

numai cafea naturală și ness… Pe-

atunci astea erau o raritate, dar la mine 

nu era o problemă. Am avut blugi cînd 

costau opt sute de lei perechea. Opt 

sute erau bani, nu glumă! Și nici nu 

găseai blugi la toate colțurile… Ei bine, 

eu am avut! Cînd ieșeam îmbrăcată cu 

ei, tot cartierul întorcea capul după 

mine. Kent și BT  pentru doctori, nici 

nu mai spun. Nu exista să nu am în 

casă cîteva pachete, în caz că, Doamne 

ferește!, dădea vreo boală peste mine 

sau dacă aveam nevoie de un concediu 

medical. Ba chiar fumam și eu țigări 

dintr-astea bune, pe vremea cînd mă 

prosteam, că doar n-am tras niciodată 

fumul în piept.  

 I would be grateful if I lived half as 

good as then. A half, a quarter and it 

would still be enough for me. I had 

everything I wanted. It’s true, back then 

you didn’t wish for too many things. I 

don’t know why, but you didn’t wish 

for too many things. I think you didn’t 

know you could do so much with 

money, as you do now. But for that time 

and place, I had everything my heart 

craved. I was drinking only real coffee, 

whether ground or instant... This was so 

hard to come by back then, but it wasn’t 

a problem for me. I also had jeans when 

a pair cost eight hundred lei. That was 

serious money! And you couldn’t find 

jeans everywhere… Well, I had jeans! 

When I went out wearing them, heads 

turned in the neighbourhood. There is 

no need to mention the Kent and BT for 

the doctors. There wasn't such a case as 

not having some packs in the house, in 

case I was getting sick, God forbid!, or 

in case I needed sick leave. I also 

smoked these good cigarettes myself, 

when I felt like fooling around, because 

I had never liked to inhale, really. 

Dar ce n-am avut!?  Was there something that we didn't 
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have? 

Pepsi ne aducea șefu’ cu lăzile de la 

Restaurantul Partidului. Bomboane de 

pus în pom, la fel. Nu exista să mă 

prindă pe mine sărbătorile de iarnă fără 

bomboane de împodobit bradul sau 

fără portocale. Carne, ouă sau caș, ăhă. 

De-aș fi putut eu mînca atîta cît puteam 

face rost. Cînd nu aducea șefu’, treceam 

pe la vînzătoarele pe care le cunoșteam 

și cu mîna goală nu plecam. Bineînțeles, 

trebuia să fiu atentă cu ele, că și ele 

trebuiau să trăiască. Uneori mă sunau 

vînzătoarele să trec pe la magazin, că 

au ceva bun pentru mine pus deoparte, 

fiindcă știau că nu le las cu buza 

umflată. Nu numai că le dădeam bacșiș 

de fiecare dată, ci, dacă se întîmpla să 

aibă nevoie de o pilă pe undeva, știau 

că eu sigur le rezolv. Ca să fiu cinstită, 

uneori nici nu aveam chiar așa mare 

nevoie de ce-mi păstraseră ele, dar tot 

treceam să iau. Mai duceam la țară, mai 

aduceam la serviciu sau o mai serveam 

pe doamna Rozalia, croitoreasa de la 

noi din bloc. Pe-atunci aveam să dau și 

la alții, iar acum nu mai am nici pentru 

mine. Și Alice se mai miră că vreau să 

votez cu foștii comuniști... 

 Our boss used to bring us boxes of Pepsi 

from the Party's Restaurant. Also candy 

for the Christmas tree. The holidays 

never caught me without candy for 

decorating the tree or without oranges. 

Or without meat, eggs or cheese. If only 

I could eat as much as I got. When the 

boss brought nothing I used to go to the 

salesgirls I knew and didn't leave 

without something. Of course, I had to 

be nice to them in turn because they had 

to live too. Sometimes they called me, to 

come to the store because they had 

something for me kept aside. They 

knew that I wouldn't have left without 

giving them something. Not only did I 

give them tips all the time, but if they 

needed an acquaintance somewhere, 

they knew I could solve that. To be 

honest, I didn't always need what they 

had kept for me, but I went to get it 

anyway. Sometimes I took it to the 

countryside, to work or I gave it to Ms. 

Rozalia, our tailor from the building. 

Back then I had enough to give to others 

and now I barely have something for 

myself. And Alice is still wondering that 

I want to vote for the old communists...  

Tot ce mi-a poftit suflețelul am avut.  I had everything that my soul craved. 

Dacă aveam chef de o tărie, nu mă 

otrăveam cu orice poșircă, ci luam un 

coniac fin, un Vasconi sau Unirea, sau 

vodcă rusească, de-aia la 25 de lei sticla. 

 If I wanted some alcohol, I wouldn't 

have poisoned myself with any wish-

wash. I would have gotten a fine 

cognac, Vasconi or Unirea or Russian 
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Îmi cumpăram numai pantofi Guban, 

cu pielea molicică, de nu te rodeau nici 

să fi mers o sută de kilometri pe jos. Mă 

spălam cu săpunuri Fa sau Rexona, 

luate de la polonezii care veneau cu 

mașinuțele lor ca niște jucării. Unde 

mai pui că Țucu avea și el relațiile lui. Îl 

știa pe unul, nea Fane, ăsta îți aducea și 

luna de pe cer dacă dădeai comandă. 

Nu-mi plăcea de el, că era cam 

speculant, adică îți aducea ce voiai, dar 

te cam pișca la buzunar. În schimb, 

unul, Muraru, ne aducea căpșuni sau 

roșii cu lăzile, la jumate din prețul lor 

sau chiar un sfert, după cît de tare se 

grăbea să facă prezența la cîrciumă. 

Lucra la un C.A.P. undeva, pe lîngă 

oraș, și nu ierta nimic, vindea tot ce-i 

cădea în mînă, nici nu știu cînd mai 

avea timp să lucreze, că făcea numai 

ture cu mașina, ba la unul, ba la altul. 

Castraveți, ceapă, usturoi, ardei grași 

de la el luam. Îmi ieșea zacusca la preț 

de apă minerală. Altul, nea Pardon, era 

șofer pe mașină al fabrica de lapte, mai 

precis căra zilnic laptele colectat în 

comune. Cu el a fost o poveste nostimă. 

Eu și cu bărbată-miu îi spuneam așa 

fiindcă la două trei cuvinte băga un 

,,pardon”. El nu putea spune ca tot 

omul ,,Ieri am mîncat cireșe”, ci ,,Ieri 

am mîncat, pardon, cireșe”, de parcă ar 

fi mîncat nu știu ce chestie rușinoasă. 

De la el cumpăram unt. Dar aducea nea 

Vodka, a bottle of which cost 25 lei. I 

would have bought myself only Guban 

shoes, with soft leather, that wouldn't 

have injured you in a hundred 

kilometres of walking. I would have 

washed myself with Fa or Rexona soaps, 

bought from the Polish people who 

used to come with their toy-like cars. 

Tucu also had his acquaintances. He 

knew a man, Mr. Fane, he could have 

brought you the moon if you were to 

order it. I didn't like him because he was 

keen on robbing you blind, he would 

bring you what you wanted but asked 

for a lot of money. Instead, one guy 

whose name was Muraru, used to bring 

us boxes of strawberries or tomatoes at 

half of their price, because he was in a 

hurry to go to the pub. He was working 

somewhere at a collective farm, near the 

city and never missed a thing, he would 

sell anything that he laid his hands on. I 

don't even know when he had time to 

work, because he was always riding his 

car from one guy to another. 

Cucumbers, onions, garlic, bell peppers, 

we got all of these from him. My 

mashed vegetables cosst just as much as 

a soda did. Another one, Mr. "Excuse 

me" was a driver for the milk factory, he 

would carry the milk he collected from 

the villages. There was a funny story 

with him. My husband and I used to call 

him so because after two or three words 
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Pardon ăsta un unt gras și galben, de 

nu găseai așa ceva în tot comerțul 

socialist, puteai să tragi cu pușca. 

Numai că nu era la pachete, ci ni-l 

aducea vrac, în pungă. De unde mă-sa 

scoate ăsta așa un unt?, ne întrebam eu 

și bărbată-miu. O fi pentru export, ne 

dădeam noi cu presupusul. Am dat și 

altora să guste și nu eram noi nebuni, 

nici ei nu mai pupaseră așa bunătate. 

Măi să fie... Am încercat noi să-l tragem 

de limbă de cîteva ori, dar era rodat nea 

Pardon, nu puteai scoate de la el nimic, 

nu era din ăsta, doi la legătură. Îl luam 

noi pe de departe, îl oboseam ca pe 

peștele baban ce-l tragi la mal, dar, cînd 

să-l înhățăm, mereu nu băga una de-a 

lui: ,,Secret profesional, pardon!”. Pînă 

într-o zi cînd nea Pardon al nostru a 

venit cam afumat. L-am chemat la noi 

în bucătărie, să nu stea omul în 

picioare, și l-am servit cu una, cu alta. 

Țin minte că i-am dat și un whisky, nu 

știu de unde-l aveam, de a făcut ochii 

cît farurile: ,,Băăă, da’ tot voi vă 

respectați, pardon!”. Vorbind despre 

toate și despre nimic, cînd ne așteptam 

mai puțin, nea Pardon începe să 

povestească ce ne chinuiam să scoatem 

de la el de vreo doi ani. 

that he spoke he would always say 

"Excuse me". He couldn't say as every 

normal man "Yesterday I ate cherries.". 

Instead, he would have said "Yesterday 

I ate, excuse me, cherries", as if he had 

eaten something embarrassing. We 

bought butter from him. This man 

called "Excuse me" brought such a fat 

and yellow butter, you couldn’t find 

something like this in the socialist 

commerce even if you shot with a rifle. 

The only thing was that it didn't come in 

packs, but in bulk, in a tote. "Where 

does he get such butter from?" we asked 

ourselves. Perhaps it is for export, we 

supposed. We also gave it to other 

people to be tasted and they hadn't tried 

something as good until then. We tried 

to make him tell us a few times, but you 

couldn't get any word from him. We 

would try to go round him, we tired 

him as the fish you pull ashore, but 

when we were to catch him, he would 

say something like "Professional secret, 

excuse me!". Until one day, when Mr. 

"Excuse me" came in tipsy. We invited 

him into the kitchen, not to leave him 

standing and offered him some treats. I 

also remember giving him whisky, I 

don't know where I had it from, and he 

stared at us wide-eyed: "You like good 

things in life, excuse me!". Talking about 

everything and nothing, when we 

weren’t expecting that, Mr. "Excuse me" 
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begins to tell what we have wanted to 

find out from him for two years. 

– Asemenea unt nici directorul nostru 

nu mai mănîncă, zice el, și apoi dă-i și 

toarnă. 

 "Not even our manager eats such butter 

anymore!" he says, and then pours his 

heart out. 

Ce făcea șoferul nostru? După ce își 

încărca cisterna cu lapte într-un sat 

uitat de lume, scotea frumușel trei sau 

patru mingi de tenis de cîmp și le 

dădea drumul înăuntru. Cît se cobîlțîia 

laptele în mașină, cincizeci sau șaizeci 

de kilometri, mai ceva ca la centrifugă, 

pe mingi se alegea untul crema 

cremelor. Dacă satul era mai aproape, 

băga mingiuțe mai multe. Odată ajuns, 

nu trebuia decît să scoată bolovanii de 

unt, din care să extragă mingiuțele și să 

le spele cu apă caldă. După ce a dat în 

vileag toată tărășenia, n-am mai luat 

unt de la el. Drept să spun, mi-era 

greață. Am preferat untul de la 

alimentară. 

 What did our driver do? After filling his 

tank with milk in a forgotten village, he 

would get out three or four tennis balls 

and put them inside. While the milk 

shook in the car even more than in a 

centrifuge, fifty or sixty kilometres, 

butter would start gathering on those 

balls, cream of the creams. If the village 

was closer, he would put in more balls. 

Once he arrived, all he had to do was to 

get out the balls of butter, from which to 

extract the tennis balls and wash them 

with warm water. After admitting all 

this, we didn't buy butter from him 

anymore. It caused me nausea, to be 

honest. I preferred buying butter from 

the grocery store.  

Bine am mai dus-o în comunism!  We lived so well during communism! 

Ce, Alice mesteca gumă din aia, 

țigarete, care se făcea făină în gură? Nu, 

nici vorbă. Numai de gumă ungurească 

îi făceam rost, de aia cu diferite arome 

și care făcea chiar și baloane. Ciocolată 

am avut la discreție, mai ales de cea 

chinezească, de la Cantina Partidului. 

Biscuiți, bomboane și eugenii - gîrlă! 

Portocale am mîncat pe rupte… Și 

curmale… Și lămîi… Și smochine… Și 

ban… Ba nu, ca să nu mint, banane n-

 Do you think Alice chewed that gum, in 

a cigarette form, that became flour in 

your mouth? Of course not. I got her 

Hungarian gum, the one with different 

flavours that would even make bubbles. 

We had chocolate, as much as we could 

eat, especially the Chinese stuff, from 

the Party's Canteen. Biscuits, candies 

and Eugenias - a lot! I ate so many 

oranges... And dates... And lemons... 

And figs... And ban... No, I never ate 
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am mîncat niciodată. Astea se găseau 

greu, cred că erau mai mult pentru 

mahări. În schimb, am avut o pastă de 

dinți cu gust de banane, așa că le știam 

aroma. 

bananas, let’s be honest. Those wore 

hard to find, I think they were more for 

the Party big shots. I had banana-

flavoured toothpaste instead, so I knew 

what their taste was like. 

De toate am avut…  I had everything... 

Nu exista duminică să nu ieșim la 

restaurant. O friptură era zece lei, îmi 

amintesc perfect. Era bună și mare de 

puteau să mănînce două persoane din 

ea. O bere era trei lei. Sau cinci lei, dacă 

era de aia foarte bună. Un Pepsi, și el 

era tot trei lei. Vinul spumos era 

optsprezece lei. De la alimentară, cu tot 

cu sticlă, era douăzeci și unu. Un 

pachet de Kent era tot optsprezece. Știu 

toate prețurile. Atunci am trăit și eu 

bine, într-adevăr. Cu o sută de lei, 

Doamne, ce masă puteai lua la 

restaurant! Cu tot cu desert. Eu 

cîștigam pe vremea aia patru-cinci mii 

de lei, diferit de la lună la lună, după 

realizări. Doamne, ce de bani erau! 

Acum, de cînd cu inflația, cinci mii e un 

bilet de tramvai. O friptură, nici nu 

vreau să mă gîndesc! Știu, și salariile 

sînt mai mari, dar tot nu se compară. 

Cînd văd ce prețuri sînt, mă minunez 

de parcă sînt venită de pe altă planetă. 

Prețuri cu o grămadă de zerouri în 

coadă, lungi ca niște omizi. Pe vremea 

comunismului, un zero valora ceva, 

acum el e nimic. Patru zerouri de azi nu 

fac cît un zero de-al lui Ceaușescu. 

 We went to the restaurant every 

Sunday. The steak cost ten lei, I 

perfectly remember that. It was good 

and big enough so that two persons 

could have eaten it. A beer was three lei. 

Or five lei, if it was the very good one. A 

Pepsi was also three lei. Sparkling wine 

cost eighteen lei. If you got it from the 

grocery store it cost twenty-one, the 

bottle was included. A pack of Kent 

cigarettes was also eighteen lei. I know 

all the prices. I lived truly well back 

then. With one hundred lei you could 

have eaten so well at the Restaurant, oh 

my God! Dessert included. My pay was 

four-five thousand lei then, it differed 

from month to month. God, that was a 

lot of money! Now that we have 

inflation, a tram ticket costs five 

thousand lei. I don't even want to think 

how much steak costs! I know, salaries 

are bigger, but you still can't compare 

them. When I see the prices I wonder as 

if I came from a different planet. Prices 

with a lot of zeros at the end, long as 

caterpillars. During communism, a zero 

meant something, now it is nothing. 

Four of today's zeros are not as valuable 
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as one of Ceausescu's zeros. 

Aragaz mi-am luat imediat după ce am 

primit locuință. Două mii am dat pe el. 

Mașină de spălat am avut ceva mai 

tîrziu, că mie tot timpul mi-a plăcut să 

spăl de mînă. Ce e frecat de mine sigur 

e curat. Mașina de spălat am luat-o mai 

mult de gura lui Țucu, dar, după ce am 

avut-o, am văzut că e utilă. Nimic nu 

ne-a lipsit. Și televizor am avut. Ne-am 

înscris pe listă la magazin și după șase 

luni ne-a sunat să ne spună că ne-a 

venit rîndul. Simplu ca bună ziua. L-am 

achitat în cîteva rate. Un TV alb-negru, 

care ne-a ținut douăzeci de ani. 

Comuniștii făceau lucruri trainice, nu 

ca acum, că mi-am luat o pereche de 

pantofi din piață și după trei zile li s-a 

desprins talpa. După vreo zece ani, am 

făcut teveul alb-negru să fie color, că 

așa era moda. Am văzut și noi la alții. 

Făceai rost de un dreptunghi de sticlă 

colorată și, pe-un suport de lemn, îl 

fixai în fața ecranului. Noi am avut 

sticlă verde și totul se vedea în diferite 

nuanțe de verde. Apoi Alice a văzut la 

o colegă ai ei, cred că era prin clasa a 

doua sau a treia, sticlă albastră și ne-a 

tocat la cap pînă am găsit și noi sticlă 

albastră. Le punea cînd pe una, cînd pe 

alta, după chef. Teveurile astea color-

color au apărut mai tîrziu și erau 

rusești. Ne-am luat și noi chiar înainte 

de revoluție. Un an am așteptat pentru 

 I got myself a gas cooker as soon as I 

received a living space. It cost me two 

thousand lei. The washing machine 

came later, because I always enjoyed 

washing by hand. What has been 

rubbed by me is clean for sure. I bought 

the washing machine because of Tucu, 

but, after I had it, I saw that it was 

helpful. There was nothing that we 

didn't have. We also had a TV. We 

signed up for the list at the shop and six 

months later they called us to say that it 

was our turn. A piece of cake. We paid it 

in several instalments. It was a black 

and white TV, which lasted for twenty 

years. The communists made durable 

things, not as they do these days, when I 

got a pair of shoes from the market and 

three days later their sole came off. After 

about ten years, we made the black and 

white TV colour, because so was the 

fashion. We saw it at others. You had to 

get a rectangle of coloured glass and 

you fixed it, on a wooden stand, in front 

of the display. We had green glass and 

everything was seen in different shades 

of green. Then Alice saw blue glass at 

one of her colleagues, when she was in 

the second or third grade, and she 

insisted until we found blue glass. She 

used them alternatively. Colour TVs 

appeared later and were Russian. We 

bought one just before the Revolution. 
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el și asta pentru că am avut o pilă care 

ne-a dat un număr mai în față pe listă. 

Ce să spun, de toate am avut! A fost 

bine… 

We waited one year for it to come, and 

this because we had an acquaintance, 

who put us with a number higher on the 

list. What can I say, we had everything! 

It was good.... 
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Dan Lungu 

 

Sunt o babă comunistă!  I’m a Communist Hag! 

Dan Lungu  Traducere de Ana Stănilă 

 Doamne, ce bine am mai dus-o pe 

timpul comunismului! 

  My God, how well we had it going for 

us during communism! 

 Dacă acum aș duce-o în jumătate ca 

pe atunci, aș fi mulțumită. Ce 

jumătate, pe-un sfert, și tot aș zice 

săru-mîna. Am avut tot ce mi-am 

dorit. E drept, pe atunci nu-ți doreai 

prea multe. Nu știu de ce, dar nu-ți 

doreai prea multe. Cred că nu știai că 

se pot face așa multe cu banii, ca 

acum. Dar, pentru lumea aia, am avut 

tot ce-mi pofta inima. Beam numai 

cafea naturalși ness… Pe-atunci astea 

erau o raritate, dar la mine nu era o 

problemă. Am avut blugi cînd costau 

opt sute de lei perechea. Opt sute 

erau bani, nu glumă! Și nici nu găseai 

blugi la toate colțurile… Ei bine, eu 

am avut! Cînd ieșeam îmbrăcată cu ei, 

tot cartierul întorcea capul după 

mine. Kent și BT  pentru doctori, nici 

nu mai spun. Nu exista să nu am în 

casă cîteva pachete, în caz că, Doamne 

ferește!, dădea vreo boală peste mine 

sau dacă aveam nevoie de un 

concediu medical. Ba chiar fumam și 

eu țigări dintr-astea bune, pe vremea 

cînd mă prosteam, că doar n-am tras 

niciodată fumul în piept.  

  If I could make now half the living I 

made back then, I’d be content. Or not 

even a half, I’d be grateful with just a 

quarter of it. I had everything I wished 

for. To be fair, you didn’t wish for much 

back then. I don’t know why, but you 

didn’t wish for much. I think you didn’t 

know there was so much to do with 

money as there is now. But for that 

world, I had all of my heart’s desires 

fulfilled. I used to drink only instant or 

real coffee... Back then these items were 

hard to come across, but that wasn’t a 

problem for me. I owned jeans back when 

a pair cost eight hundred lei. Eight 

hundred lei was a hefty sum, no kidding! 

And jeans weren’t easy to come across, 

either... Well, I owned a pair! When I left 

home dressed in them, everyone in my 

neighborhood would stop and stare. Kent 

and BT for doctors, I won’t even mention. 

I always had some packs stored away at 

home, in case, God forbid, I’d get sick or 

I’d need paid leave. I would even smoke 

those fancy cigarettes myself, back when 

I used to fool around, as I had never 

taken a drag.  

 Dar ce n-am avut!?   And what else didn’t I have!? 
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 Pepsi ne aducea șefu’ cu lăzile de la 

Restaurantul Partidului. Bomboane 

de pus în pom, la fel. Nu exista să mă 

prindă pe mine sărbătorile de iarnă 

fără bomboane de împodobit bradul 

sau fără portocale. Carne, ouă sau caș, 

ăhă. De-aș fi putut eu mînca atîta cît 

puteam face rost. Cînd nu aducea 

șefu’, treceam pe la vînzătoarele pe 

care le cunoșteam și cu mîna goală nu 

plecam. Bineînțeles, trebuia să fiu 

atentă cu ele, că și ele trebuiau să 

trăiască. Uneori mă sunau 

vînzătoarele să trec pe la magazin, că 

au ceva bun pentru mine pus 

deoparte, fiindcă știau că nu le las cu 

buza umflată. Nu numai că le 

dădeam bacșiș de fiecare dată, ci, 

dacă se întîmpla să aibă nevoie de o 

pilă pe undeva, știau că eu sigur le 

rezolv. Ca să fiu cinstită, uneori nici 

nu aveam chiar așa mare nevoie de 

ce-mi păstraseră ele, dar tot treceam 

să iau. Mai duceam la țară, mai 

aduceam la serviciu sau o mai 

serveam pe doamna Rozalia, 

croitoreasa de la noi din bloc. Pe-

atunci aveam să dau și la alții, iar 

acum nu mai am nici pentru mine. Și 

Alice se mai miră că vreau să votez cu 

foștii comuniști... 

  Our boss would bring us Pepsi by the 

crates from the Party’s Restaurant. As 

well as candy for the Christmas tree. 

There was no way the holiday season 

would come about without me having 

candy for the Christmas tree and oranges. 

And so much meat, eggs or cheese! If 

only I could eat as much as I could get 

my hands on. When boss man couldn’t 

bring us any, I would go to all the clerk 

girls I knew and I never once left empty 

handed. Of course, I had to be 

considerate towards them, they had to 

survive as well. Sometimes they would 

call and tell me to swing by the store as 

they had some goodies set aside for me, 

because they knew I wouldn’t forget to 

return the favor. Not only did I tip them 

each time, but they also knew I was their 

go-to gal if they ever needed connections 

of all sorts. In all honesty, sometimes I 

wasn’t even in that much need of what 

they had to offer, but I dropped by 

nonetheless. I’d take some to my relatives 

in the country side, or at work, or I’d 

offer it to Mrs. Rozalia, the seamstress 

from our building. Back then, I had 

enough to share with others whereas now 

I barely have enough to scrape by. And 

Alice is shocked by my wanting to vote 

for the former communists... 

 Tot ce mi-a poftit suflețelul am avut.   I had everything my heart desired. 

 Dacă aveam chef de o tărie, nu mă 

otrăveam cu orice poșircă, ci luam un 

  If I was in the mood for some spirits, I 

wouldn’t poison myself with cheap stuff, 
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coniac fin, un Vasconi sau Unirea, sau 

vodcă rusească, de-aia la 25 de lei 

sticla. Îmi cumpăram numai pantofi 

Guban, cu pielea molicică, de nu te 

rodeau nici să fi mers o sută de 

kilometri pe jos. Mă spălam cu 

săpunuri Fa sau Rexona, luate de la 

polonezii care veneau cu mașinuțele 

lor ca niște jucării. Unde mai pui că 

Țucu avea și el relațiile lui. Îl știa pe 

unul, nea Fane, ăsta îți aducea și luna 

de pe cer dacă dădeai comandă. Nu-

mi plăcea de el, că era cam speculant, 

adică îți aducea ce voiai, dar te cam 

pișca la buzunar. În schimb, unul, 

Muraru, ne aducea căpșuni sau roșii 

cu lăzile, la jumate din prețul lor sau 

chiar un sfert, după cît de tare se 

grăbea să facă prezența la cîrciumă. 

Lucra la un C.A.P. undeva, pe lîngă 

oraș, și nu ierta nimic, vindea tot ce-i 

cădea în mînă, nici nu știu cînd mai 

avea timp să lucreze, că făcea numai 

ture cu mașina, ba la unul, ba la altul. 

Castraveți, ceapă, usturoi, ardei grași 

de la el luam. Îmi ieșea zacusca la preț 

de apă minerală. Altul, nea Pardon, 

era șofer pe mașină al fabrica de lapte, 

mai precis căra zilnic laptele colectat 

în comune. Cu el a fost o poveste 

nostimă. Eu și cu bărbată-miu îi 

spuneam așa fiindcă la două trei 

cuvinte băga un ,,pardon”. El nu 

putea spune ca tot omul ,,Ieri am 

I’d choose a fine cognac, like Vasconi or 

Unirea, or maybe some Russian vodka, 

the kind that cost 25 lei per bottle. I 

would only buy Guban shoes, which had 

soft leather and wouldn’t hurt your feet 

even if you were to walk a hundred 

kilometers in them. I only used Rexona or 

Fa soaps, bought from the Polish people 

that came around in their toy-like cars. 

Not to mention that Țucu had his own 

connections as well. He knew a guy, 

Fane, this man could bring you 

everything from soup to nuts if you 

ordered it. I didn’t like him that much 

because he was a bit of an extortionist, as 

in, he’d bring you what you wanted, but 

he asked for a small fortune in return. On 

the other hand, Muraru, this other guy, 

used to bring us whole crates of 

strawberries or tomatoes at half the price, 

or even at a quarter of it, depending on 

how much of a hurry he was in to get to 

the pub. He worked at some Agricultural 

Production Cooperative on the outskirts 

of town, and sold basically everything he 

could get his hands on, I’m not even sure 

if he had any time to actually work, what 

with his constant driving from one 

person to another.  We got cucumbers, 

onion, garlic, paprikas from him. The cost 

of making zacuscă was close to nothing. 

Another guy, Mr. Pardon, worked as a 

driver at the milk factory, more precisely 

he delivered milk he collected from 
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mîncat cireșe”, ci ,,Ieri am mîncat, 

pardon, cireșe”, de parcă ar fi mîncat 

nu știu ce chestie rușinoasă. De la el 

cumpăram unt. Dar aducea nea 

Pardon ăsta un unt gras și galben, de 

nu găseai așa ceva în tot comerțul 

socialist, puteai să tragi cu pușca. 

Numai că nu era la pachete, ci ni-l 

aducea vrac, în pungă. De unde mă-sa 

scoate ăsta așa un unt?, ne întrebam 

eu și bărbată-miu. O fi pentru export, 

ne dădeam noi cu presupusul. Am 

dat și altora să guste și nu eram noi 

nebuni, nici ei nu mai pupaseră așa 

bunătate. Măi să fie... Am încercat noi 

să-l tragem de limbă de cîteva ori, dar 

era rodat nea Pardon, nu puteai 

scoate de la el nimic, nu era din ăsta, 

doi la legătură. Îl luam noi pe de 

departe, îl oboseam ca pe peștele 

baban ce-l tragi la mal, dar, cînd să-l 

înhățăm, mereu ne băga una de-a lui: 

,,Secret profesional, pardon!”. Pînă 

într-o zi cînd nea Pardon al nostru a 

venit cam afumat. L-am chemat la noi 

în bucătărie, să nu stea omul în 

picioare, și l-am servit cu una, cu alta. 

Țin minte că i-am dat și un whisky, 

nu știu de unde-l aveam, de a făcut 

ochii cît farurile: ,,Băăă, da’ tot voi vă 

respectați, pardon!”. Vorbind despre 

toate și despre nimic, cînd ne 

așteptam mai puțin, nea Pardon 

începe să povestească ce ne chinuiam 

villages daily. There’s a funny incident 

involving him. My man and I used to call 

him that because once in every two or 

three words he’d add a “pardonme”. He 

wasn’t able to say, as everyone would 

“Yesterday I ate cherries”, and said 

instead “Yesterday I ate, pardonme, 

cherries”, as if he’d eaten God knows 

what shameful thing. We bought butter 

from him. But this Mr. Pardon would 

bring us this fat, yellow butter, that you 

couldn’t find anywhere in the entire 

socialist commerce, try as you might. The 

downside was that it didn’t come packed, 

he brought it to us in bulk, in plastic bags. 

“From where in God’s name does this 

guy get such butter?” My man and I 

would ask ourselves. “Maybe it’s from 

exports”, we’d speculate. We offered 

some to other people as well, and we 

weren’t crazy, they never tasted anything 

that good before either. Well I’ll be 

damned... We tried getting the answer 

out of him on a few occasions, but he was 

a tough one, that Mr. Pardon, you 

couldn’t learn anything from him, he 

wasn’t one of those people, a dime a 

dozen. We tried fishing around, tiring 

him out as one does when pulling a big 

fish to the shore, but right before making 

the catch, he’d throw in one of his: “It’s a 

professional secret, pardonme”. Until one 

day, when our Mr. Pardon stopped by, 

well oiled. We invited him into our 
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să scoatem de la el de vreo doi ani. kitchen to take a seat, and treated him 

with a bit of this and that. I remember 

that when we served him some whisky, 

not sure where we had it from, his jaw 

dropped: “Well, I’ll be...You like living 

large, pardonme!”. While making small 

talk, when we were least expecting it, Mr. 

Pardon divulged what we’d struggled to 

find out for the past two years. 

 – Asemenea unt nici directorul 

nostru nu mai mănîncă, zice el, și apoi 

dă-i și toarnă. 

  “Not even our manager gets to eat this 

kind of butter”,and then he revealed his 

cards. 

 Ce făcea șoferul nostru? După ce își 

încărca cisterna cu lapte într-un sat 

uitat de lume, scotea frumușel trei sau 

patru mingi de tenis de cîmp și le 

dădea drumul înăuntru. Cît se 

cobîlțîia laptele în mașină, cincizeci 

sau șaizeci de kilometri, mai ceva ca 

la centrifugă, pe mingi se alegea untul 

crema cremelor. Dacă satul era mai 

aproape, băga mingiuțe mai multe. 

Odată ajuns, nu trebuia decît să 

scoată bolovanii de unt, din care să 

extragă mingiuțele și să le spele cu 

apă caldă. După ce a dat în vileag 

toată tărășenia, n-am mai luat unt de 

la el. Drept să spun, mi-era greață. 

Am preferat untul de la alimentară. 

 

  What was our driver doing? After he’d 

fill the milk tanker in some godforsaken 

village, he’d pull out three or four tennis 

balls and drop them in. As the milk 

shook on the ride, something more 

terrible than in the centrifugal machine, 

for fifty or sixty kilometers, the butter, 

crème de la crème, would stick to the 

tennis balls. If the village was closer, he’d 

add more tennis balls. Once he arrived, 

all he had to do was pull out the boulder 

shaped butter, extract the tennis balls and 

clean them with warm water. After he 

had divulged the whole debacle, we 

stopped buying butter from him. To be 

honest, I was disgusted. I chose the store-

bought kind instead.  

 Bine am mai dus-o în comunism!   We were well off during the communist 

era! 

 Ce, Alice mesteca gumă din aia, 

țigarete, care se făcea făină în gură? 

  You think Alice chewed that horrible 

gum that turned to ashes in your mouth? 
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Nu, nici vorbă. Numai de gumă 

ungurească îi făceam rost, de aia cu 

diferite arome și care făcea chiar și 

baloane. Ciocolată am avut la 

discreție, mai ales de cea chinezească, 

de la Cantina Partidului. Biscuiți, 

bomboane și eugenii - gîrlă! Portocale 

am mîncat pe rupte…Și curmale…Și 

lămîi…Și smochine…Și ban… Ba nu, 

ca să nu mint, banane n-am mîncat 

niciodată. Astea se găseau greu, cred 

că erau mai mult pentru mahări. În 

schimb, am avut o pastă de dinți cu 

gust de banane, așa că le știam aroma. 

No, not a chance! I’d get only Hungarian 

chewing gum for her, the kind that had 

various flavors and even made bubbles. 

We had plenty of chocolate, especially the 

Chinese kind from the Party’s Cafeteria. 

Crackers, candy, “Eugenia” biscuits – 

heaps of them! I had my fill of oranges... 

and persimmons... and lemons... and 

figs... and ban... No, I don’t want to lie, I 

never had any bananas. They were hard 

to come by, probably only available for 

the big cats. On the other hand, we did 

have banana flavored toothpaste, so we 

knew what they tasted like. 

 De toate am avut…   We had everything... 

 Nu exista duminică să nu ieșim la 

restaurant. O friptură era zece lei, îmi 

amintesc perfect. Era bună și mare de 

puteau să mănînce două persoane din 

ea. O bere era trei lei. Sau cinci lei, 

dacă era de aia foarte bună. Un Pepsi, 

și el era tot trei lei. Vinul spumos era 

optsprezece lei. De la alimentară, cu 

tot cu sticlă, era douăzeci și unu. Un 

pachet de Kent era tot optsprezece. 

Știu toate prețurile. Atunci am trăit și 

eu bine, într-adevăr. Cu o sută de lei, 

Doamne, ce masă puteai lua la 

restaurant! Cu tot cu desert. Eu 

cîștigam pe vremea aia patru-cinci mii 

de lei, diferit de la lună la lună, după 

realizări. Doamne, ce de bani erau! 

Acum, de cînd cu inflația, cinci mii e 

un bilet de tramvai. O friptură, nici 

  We went out to eat every Sunday 

without exception. A steak cost ten lei, I 

remember perfectly. It was tasty and big 

enough for two people to eat. A pint of 

beer was three lei. Or five, if it was the 

fancy kind. The same goes for a glass of 

Pepsi, three lei. The sparkling wine cost 

eighteen lei. From the grocery store, it 

cost twenty-one and it came with a bottle. 

A pack of Kent was also eighteen lei. I 

know all of the prices. I truly had a good 

life back then. With a hundred lei, you 

could dine like a king at the restaurant. 

Desserts included. My wage differed 

from four thousand to five thousand lei 

monthly, depending on my 

achievements. My god, that’s a hefty 

sum! Now, ever since the inflation, five 

thousand lei is the price of a tramway 
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nu vreau să mă gîndesc! Știu, și 

salariile sînt mai mari, dar tot nu se 

compară. Cînd văd ce prețuri sînt, 

măminunez de parcă sînt venită de pe 

altă planetă. Prețuri cu o grămadă de 

zerouri în coadă, lungi ca niște omizi. 

Pe vremea comunismului, un zero 

valora ceva, acum el e nimic. Patru 

zerouri de azi nu fac cît un zero de-al 

lui Ceaușescu. 

ticket. I don’t even want to think about a 

steak! I know that the wages were raised 

too, but there’s no term of comparison. 

When I look at the prices of things now, 

I’m left feeling flabbergasted. Price tags 

with a bunch of zeroes in them, long as 

caterpillars. During the communist era, a 

zero was worth something, now it’s 

nothing. Four present day zeroes can’t 

measure up to even one of Ceaușescu’s 

zeroes.  

 Aragaz mi-am luat imediat după ce 

am primit locuință. Două mii am dat 

pe el. Mașină de spălat am avut ceva 

mai tîrziu, că mie tot timpul mi-a 

plăcut să spăl de mînă. Ce e frecat de 

mine sigur e curat. Mașina de spălat 

am luat-o mai mult de gura lui Țucu, 

dar, după ce am avut-o, am văzut că e 

utilă. Nimic nu ne-a lipsit. Și televizor 

am avut. Ne-am înscris pe listă la 

magazin și după șase luni ne-a sunat 

să ne spună că ne-a venit rîndul. 

Simplu ca bună ziua. L-am achitat în 

cîteva rate. Un TV alb-negru, care ne-

a ținut douăzeci de ani. Comuniștii 

făceau lucruri trainice, nu ca acum, că 

mi-am luat o pereche de pantofi din 

piață și după trei zile li s-a desprins 

talpa. După vreo zece ani, am făcut 

teveul alb-negru să fie color, că așa 

era moda. Am văzut și noi la alții. 

Făceai rost de un dreptunghi de sticlă 

coloratăși, pe-un suport de lemn, îl 

  I bought a stove immediately after we 

received housing. We paid two thousand 

for it. The washing machine came a bit 

later, because I always enjoyed washing 

clothes by hand. What’s scrubbed by me 

is definitely clean. We bought that one at 

Țucu’s insistence, but soon after that I 

realized it’s actually useful. We lacked 

nothing. We even had a TV. We signed 

up on the list at the store and after six 

months we were called back and told that 

it was our turn. Easy-peasy. We paid for 

it in a few installments. It was a black and 

white TV which worked fine for twenty 

years. The communists made sturdy 

things, not like nowadays, when I bought 

a pair of shoes from the market and after 

three days their soles came off. After 

about ten years, we turned our black and 

white TV into a color one, as was the 

trend then. We saw others doing it. You 

had to get your hands on a rectangular 

piece of stained glass and place it in front 



 

 

 
 

Nr 220 

 

 
Dan Lungu 

Sunt o babă comunistă 
Editura Polirom, 2010. pp 85-90.  

Parallel Texts, Romanian and English. 
Volume coordinated by  

Prof. Nadina Vişan 
 

127 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

fixai în fața ecranului. Noi am avut 

sticlă verde și totul se vedea în 

diferite nuanțe de verde. Apoi Alice a 

văzut la o colegă ai ei, cred că era prin 

clasa a doua sau a treia, sticlă albastră 

și ne-a tocat la cap pînă am găsit și 

noi sticlă albastră. Le punea cînd pe 

una, cînd pe alta, după chef. Teveurile 

astea color-color au apărut mai tîrziu 

și erau rusești. Ne-am luat și noi chiar 

înainte de revoluție. Un an am 

așteptat pentru el și asta pentru că am 

avut o pilă care ne-a dat un număr 

mai în față pe listă. Ce să spun, de 

toate am avut! A fost bine… 

of the TV on a wooden stand. We had 

green stained glass and everything we 

saw was in different shades of green. 

Then, in second or third grade, Alice saw 

blue glass at one of her colleagues’ house, 

and nagged us about it until we found 

some too. She’d switch them up between 

them as she pleased. The real color TVs 

came later and were of Russian origin. 

We got one too right before the 

revolution. We waited a year for it and 

that’s thanks to a connection we had that 

got us higher on the waitlist. What else is 

there to say, we had everything! Life was 

good... 
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Dan Lungu 

 

Sunt o babă comunistă  I’m a Commie Old Trout 

 

Dan Lungu  Traducere de Cristina Șuică 

 Doamne, ce bine am mai dus-o pe 

timpul comunismului! 

 Dacă acum aș duce-o în jumătate ca pe 

atunci, aș fi mulțumită. Ce jumătate, 

pe-un sfert, și tot aș zice săru-mîna. Am 

avut tot ce mi-am dorit. E drept, pe 

atunci nu-ți doreai prea multe. Nu știu 

de ce, dar nu-ți doreai prea multe. Cred 

că nu știai că se pot face așa multe cu 

banii, ca acum. Dar, pentru lumea aia, 

am avut tot ce-mi pofta inima. Beam 

numai cafea naturalăși ness… Pe-atunci 

astea erau o raritate, dar la mine nu era 

o problemă. Am avut blugi cînd costau 

opt sute de lei perechea. Opt sute erau 

bani, nu glumă! Și nici nu găseai blugi 

la toate colțurile… Ei bine, eu am avut! 

Cînd ieșeam îmbrăcată cu ei, tot 

cartierul întorcea capul după mine. 

Kent și BT  pentru doctori, nici nu mai 

spun. Nu exista să nu am în casă cîteva 

pachete, în caz că, Doamne ferește!, 

dădea vreo boală peste mine sau dacă 

aveam nevoie de un concediu medical. 

Ba chiar fumam și eu țigări dintr-astea 

bune, pe vremea cînd mă prosteam, că 

doar n-am tras niciodată fumul în 

piept.  

  By God, what a life I led during 

communism! If today we had it half as 

well as back then, I’d say ta. Nevermind 

half! Even a quarter would do it. I had 

everything. Everything I wished for. 

What’s fair, back then you didn’t long 

for much. I don’t know why, you just 

didn’t. I suppose you weren’t aware of 

what money could buy, as opposed to 

now. But, in a world like that, I had 

everything I hankered for. I only drank 

real coffee and instant coffee… These 

were scarce back then, but that wasn’t a 

problem for me. I had jeans back when 

they cost 800 lei. And 800 was no joke! 

And you couldn’t just find them at 

some corner store… Well, I had them. I 

used to turn heads whenever I went out 

wearing them. Nevermind the Kent and 

BT for the doctors. 

  Nu exista să nu am în casă cîteva    There wasn’t a time when I didn’t 
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pachete, în caz că, Doamne ferește!, 

dădea vreo boală peste mine sau dacă 

aveam nevoie de un concediu medical. 

Ba chiar fumam și eu țigări dintr-astea 

bune, pe vremea cînd mă prosteam, că 

doar n-am tras niciodată fumul în 

piept. Dar ce n-am avut?Pepsi ne 

aducea șefu’ cu lăzile de la 

Restaurantul Partidului. Bomboane de 

pus în pom, la fel. Nu exista să mă 

prindă pe mine sărbătorile de iarnă fără 

bomboane de împodobit bradul sau 

fără portocale. Carne, ouă sau caș, ăhă. 

De-aș fi putut eu mînca atîta cît puteam 

face rost. Cînd nu aducea șefu’, treceam 

pe la vînzătoarele pe care le cunoșteam 

și cu mîna goală nu plecam. Bineînțeles, 

trebuia să fiu atentă cu ele, căși ele 

trebuiau să trăiască. Uneori mă sunau 

vînzătoarele să trec pe la magazin, că 

au ceva bun pentru mine pus deoparte, 

fiindcă știau că nu le las cu buza 

umflată. 

have a couple of packs on hand in case 

of -- God Forbid-- I got ill or needed 

sick leave. I even smoked some of the 

nicer cigarettes myself, back when I was 

fooling around, though I’d never 

inhaled. Was there a thing I didn’t 

have!? My boss brought us crates upon 

crates of Pepsi from the party’s 

restaurant. Sweets for the Christmas 

Tree, as well. There wasn’t a time when 

I didn’t have candy for the Christmas 

tree, or oranges. Meat, eggs or fresh 

cheese, yessir. If only I could eat as 

much as I could get. When the boss 

didn’t bring anything, I’d pay my 

shopkeepers a visit and wouldn’t leave 

empty-handed. Of course, I had to take 

care of them as well, since they also had 

mouths to feed. Sometimes they would 

call me to come by the shop because 

they had something nice put aside for 

me, since they knew I wouldn’t let them 

down. 

 Nu numai că le dădeam bacșiș de 

fiecare dată, ci, dacă se întîmpla să aibă 

nevoie de o pilă pe undeva, știau că eu 

sigur le rezolv. Ca să fiu cinstită, uneori 

nici nu aveam chiar așa mare nevoie de 

ce-mi păstraseră ele, dar tot treceam să 

iau. Mai duceam la țară, mai aduceam 

la serviciu sau o mai serveam pe 

doamna Rozalia, croitoreasa de la noi 

din bloc. Pe-atunci aveam să dau și la 

alții, iar acum nu mai am nici pentru 

  Not only did I tip every time, but if 

they ever needed someone to pull some 

strings, they knew I'd do the job. To be 

fair, sometimes I didn’t even really 

need whatever they had put aside for 

me, but I’d still pass by to collect. I 

brought some to the countryside, some 

to my job, I had something for Mrs. 

Rozalia, the dressmaker in our building. 

Back then I had so much to spare, now I 

don’t even have enough for myself. 
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mine. Și Alice se mai miră că vreau să 

votez cu foștii comuniști... 

And Alice is wondering why I want to 

vote for the former communists. 

 Tot ce mi-a poftit suflețelul am avut. 

Dacă aveam chef de o tărie, nu mă 

otrăveam cu orice poșircă, ci luam un 

coniac fin, un Vasconi sau Unirea, sau 

vodcă rusească, de-aia la 25 de lei sticla. 

Îmi cumpăram numai pantofi Guban, 

cu pielea molicică, de nu te rodeau nici 

să fi mers o sută de kilometri pe jos. Mă 

spălam cu săpunuri Fa sau Rexona, 

luate de la polonezii care veneau cu 

mașinuțele lor ca niște jucării. Unde 

mai pui căȚucu avea și el relațiile lui. Îl 

știa pe unul, nea Fane, ăsta îți aducea și 

luna de pe cer dacă dădeai comandă. 

Nu-mi plăcea de el, că era cam 

speculant, adicăîți aducea ce voiai, dar 

te cam pișca la buzunar. 

  I had everything my heart desired. If I 

ever wanted some liquor, I wouldn’t 

poison myself with just any hooch, but I 

would buy a fine brandy, a Vasconi or 

Unirea, or Russian vodka -- the 25 lei a 

bottle kind. I bought Guban shoes only, 

with soft skin, that wouldn’t hurt even 

after a hundred kilometers on foot. I 

washed myself only with Fa and 

Rexona soaps, brought by the Poles 

with their dinky toy-like cars. Not to 

mention Țucu had his connections as 

well. He knew a guy, ol’ Fane- he 

would’ve brought you the moon if you 

only placed the order.  I didn’t like him 

because he was rather shifty, he would 

bring you what you asked for, but you 

had to pay through the nose. 

 În schimb, unul, Muraru, ne aducea 

căpșuni sau roșii cu lăzile, la jumate din 

prețul lor sau chiar un sfert, după cît de 

tare se grăbea să facă prezența la 

cîrciumă. Lucra la un C.A.P. undeva, pe 

lîngă oraș, și nu ierta nimic, vindea tot 

ce-i cădea în mînă, nici nu știu cînd mai 

avea timp să lucreze, că făcea numai 

ture cu mașina, ba la unul, ba la altul. 

Castraveți, ceapă, usturoi, ardei grași 

de la el luam. Îmi ieșea zacusca la preț 

de apă minerală. Altul, nea Pardon, era 

șofer pe mașină al fabrica de lapte, mai 

precis căra zilnic laptele colectat în 

  On the other hand, a guy, Muraru, 

brought us boxes of strawberries or 

tomatoes for half or even a quarter their 

price, as he was quite hasty to check 

himself in at the nearest bar. He worked 

for the Agricultural Cooperative 

somewhere near the city, and he sold 

everything that came to hand for dear 

life, I can’t even imagine when on earth 

did he have the time to work as all he 

did was car rides to one or another. 

Cucumbers, onion, garlic, peppers - I 

purchased them all from him. I made 

my Zacusca for the price of sparkling 
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comune. Cu el a fost o poveste nostimă. 

Eu și cu bărbată-miu îi spuneam așa 

fiindcă la două trei cuvinte băga un 

,,pardon”. El nu putea spune ca tot 

omul ,,Ieri am mîncat cireșe”, ci ,,Ieri 

am mîncat, pardon, cireșe”, de parcă ar 

fi mîncat nu știu ce chestie rușinoasă. 

water. Ol’ Pardon, another guy, was a 

driver for the milk factory, to be exact, 

he shipped the milk collected from the 

nearby villages, daily. Funny story with 

this one. Me and my husband called 

him that because every two or three 

words he’d add a ‘pardon me’. He 

couldn't say “Yesterday I ate cherries” 

just like anybody else, but “Yesterday I 

ate, pardon me, cherries”, as if he 

would've eaten God knows what 

infamous thing. 

 De la el cumpăram unt. Dar aducea 

nea Pardon ăsta un unt gras și galben, 

de nu găseai așa ceva în tot comerțul 

socialist, puteai să tragi cu pușca. 

Numai că nu era la pachete, ci ni-l 

aducea vrac, în pungă. De unde mă-sa 

scoate ăsta așa un unt?, ne întrebam eu 

și bărbată-miu. O fi pentru export, ne 

dădeam noi cu presupusul. Am dat și 

altora să guste și nu eram noi nebuni, 

nici ei nu mai pupaseră așa bunătate. 

Măi să fie... Am încercat noi să-l tragem 

de limbă de cîteva ori, dar era rodat nea 

Pardon, nu puteai scoate de la el nimic, 

nu era din ăsta, doi la legătură. 

  I bought our butter from him. You 

couldn’t in a million years find a fatter 

and yolkier butter in the entire socialist 

market. Only it wasn’t packaged, but he 

brought it in bags. Where the hell did 

he manage to come up with such 

butter? me and my husband both 

wondered. We supposed it was for 

export. We gave others a taste and for 

certain, we weren’t screwballs. None of 

them had tasted such a treat. Heavens 

to Betsy… We tried to get him to spill 

the beans a few times, but he was a 

tough nut, ol’ Pardon, you couldn’t get 

a word out of him, he wasn’t a two-for-

the-price-of-one kinda’ guy. 

 Îl luam noi pe de departe, îl oboseam 

ca pe peștele baban ce-l tragi la mal, 

dar, cînd să-l înhățăm, mereu nu băga 

una de-a lui: ,,Secret profesional, 

pardon!”. Pînă într-o zi cînd nea 

Pardon al nostru a venit cam afumat. L-

  We tried to trick him, got him weary, 

like a big fish you’re trying to reel in, 

but right when we were about to catch 

him, he’d always give us his signature: 

“Professional secret, pardon me!”. Until 

one day he came by a bit merry. We 
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am chemat la noi în bucătărie, să nu 

stea omul în picioare, și l-am servit cu 

una, cu alta. Țin minte că i-am dat și un 

whisky, nu știu de unde-l aveam, de a 

făcut ochii cît farurile: ,,Băăă, da’ tot voi 

vă respectați, pardon!”. Vorbind despre 

toate și despre nimic, cînd ne așteptam 

mai puțin, nea Pardon începe să 

povestească ce ne chinuiam să scoatem 

de la el de vreo doi ani. 

invited him to the kitchen to have a 

well-deserved seat and kept him 

entertained. I remember we even gave 

him whisky, I don’t know where we 

had it from, and he was goggle-eyed.  

‘Oooi, you treat yourselves, pardon 

me!’ 

Cackling and blathering around, ol’ 

Pardon lets the cat out of the bag when 

least expected on what we’ve struggled 

to get from him for two years. 

-  Asemenea unt nici directorul 

nostru nu mai mănîncă, zice el, 

și apoi dă-i și toarnă. 

   ‘Not even our manager eats such 

butter anymore’ he says and then he 

comes clean. 

 Ce făcea șoferul nostru? După ce își 

încărca cisterna cu lapte într-un sat 

uitat de lume, scotea frumușel trei sau 

patru mingi de tenis de cîmp și le 

dădea drumul înăuntru. Cît se cobîlțîia 

laptele în mașină, cincizeci sau șaizeci 

de kilometri, mai ceva ca la centrifugă, 

pe mingi se alegea untul crema 

cremelor. Dacă satul era mai aproape, 

băga mingiuțe mai multe. Odată ajuns, 

nu trebuia decît să scoată bolovanii de 

unt, din care să extragă mingiuțele și să 

le spele cu apă caldă. După ce a dat în 

vileag toată tărășenia, n-am mai luat 

unt de la el. Drept să spun, mi-era 

greață. Am preferat untul de la 

alimentară. 

  What was our driver doing? After 

he’d load the tank with milk in a ghost 

village, he’d toss some tennis balls in 

there. While the milk wobbled inside, 

for fifty or sixty kilometers, putting the 

centrifuge to shame, the finest butter 

clung onto the balls. Were the village 

closer, he would throw more balls 

inside. Once there, he’d only need to 

remove the butter boulders from which 

he extracted the balls and rinsed them 

with warm water. After he dished the 

dirt, I stopped buying butter from him. 

Frankly speaking, it made me sick. I 

went for the store butter. 

 Bine am mai dus-o în comunism! Ce, 

Alice mesteca gumă din aia, țigarete, 

care se făcea făinăîn gură? Nu, nici 

  What a sweet life during 

communism! Did Alice chew on that 

floury cigarette gum? No,  not a chance.  
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vorbă. Numai de gumă ungureascăîi 

făceam rost, de aia cu diferite arome și 

care făcea chiar și baloane. Ciocolată 

am avut la discreție, mai ales de cea 

chinezească, de la Cantina Partidului. 

Biscuiți, bomboane și eugenii - gîrlă! 

Portocale am mîncat pe rupte…Și 

curmale…Și lămîi…Și smochine…Și 

ban… Ba nu, ca să nu mint, banane n-

am mîncat niciodată. Astea se găseau 

greu, cred că erau mai mult pentru 

mahări. În schimb, am avut o pastă de 

dinți cu gust de banane, așa că le știam 

aroma. 

I managed to get Hungarian gum, the 

one with different flavours and it even 

made bubbles. I had loads of chocolate, 

especially the Chinese one, from the 

Party’s Caffetaria. Biscuits, sweets, 

cream biscuits - piles! I was full of 

oranges… and dates...and lemons… 

and figs… and ban… No, I won’t lie, I’d 

never had bananas. They were hard to 

find and I think they were for the big 

shots. Instead, I had a banana flavoured 

toothpaste, so I knew what they tasted 

like. 

 De toate am avut…   I had everything... 

 Nu exista duminică să nu ieșim la 

restaurant. O friptură era zece lei, îmi 

amintesc perfect. Era bună și mare de 

puteau să mănînce două persoane din 

ea. O bere era trei lei. Sau cinci lei, dacă 

era de aia foarte bună. Un Pepsi, și el 

era tot trei lei. Vinul spumos era 

optsprezece lei. De la alimentară, cu tot 

cu sticlă, era douăzeci și unu. Un 

pachet de Kent era tot optsprezece. Știu 

toate prețurile. Atunci am trăit și eu 

bine, într-adevăr. Cu o sută de lei, 

Doamne, ce masă puteai lua la 

restaurant! Cu tot cu desert. Eu 

cîștigam pe vremea aia patru-cinci mii 

de lei, diferit de la lună la lună, după 

realizări. Doamne, ce de bani erau! 

Acum, de cînd cu inflația, cinci mii e un 

bilet de tramvai. O friptură, nici nu 

   There was no Sunday we wouldn't go 

to a restaurant. The steak was 10 lei, I 

remember perfectly. It was tasty and 

large enough for two. A beer was 3 lei. 

Or 5 lei, if it was top-notch. A Pepsi also 

3 lei. Sparkling wine was 18 lei. From 

the store, bottle included, it was 21. A 

pack of Kent was also 18. I know every 

price. What’s fair, back then I lived high 

on the hog. With only one hundred lei, 

good God, what a meal you could enjoy 

at a restaurant. Dessert included. In the 

old days I earned four-five thousand lei, 

varying from month to month, 

depending on achievements. Good 

Lord, that was serious money! Now, 

since this inflation, a tramway ticket 

costs five thousand. As for a steak, I 

don’t even want to think about it! I 
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vreau să mă gîndesc! Știu, și salariile 

sînt mai mari, dar tot nu se compară. 

Cînd văd ce prețuri sînt, măminunez de 

parcă sînt venită de pe altă planetă. 

Prețuri cu o grămadă de zerouri în 

coadă, lungi ca niște omizi. Pe vremea 

comunismului, un zero valora ceva, 

acum el e nimic. Patru zerouri de azi nu 

fac cît un zero de-al lui Ceaușescu. 

know, we have higher wages 

nowadays, but still it’s no match. When 

I see these prices, I boggle as if I came 

from a different planet. Prices ending in 

a bunch of zeros, long as caterpillars. In 

communism, a zero was worth 

something, now it’s nothing. Four 

today’s zeros are less than a single zero 

of Ceaușescu. 

 Aragaz mi-am luat imediat după ce 

am primit locuință. Două mii am dat pe 

el. Mașină de spălat am avut ceva mai 

tîrziu, că mie tot timpul mi-a plăcut să 

spăl de mînă. Ce e frecat de mine sigur 

e curat. Mașina de spălat am luat-o mai 

mult de gura lui Țucu, dar, după ce am 

avut-o, am văzut că e utilă. Nimic nu 

ne-a lipsit. Și televizor am avut. Ne-am 

înscris pe listă la magazin și după șase 

luni ne-a sunat să ne spună că ne-a 

venit rîndul. Simplu ca bună ziua. L-am 

achitat în cîteva rate.  

  I bought a stove right after I was given 

a house. I paid two thousand for it. The 

washing machine came later, because I 

have always enjoyed washing by hand. 

What I rub clean is clean for sure. I 

bought the washing machine to shut 

Țucu’s mouth, but afterwards, I 

realized it’s useful. There wasn’t a thing 

we didn’t have. We even had a TV. We 

got ourselves on the shop’s list and six 

months later, they called to tell us we’re 

next. As simple as that. We paid for it in 

a few installments. 

Un TV alb-negru, care ne-a ținut 

douăzeci de ani. Comuniștii făceau 

lucruri trainice, nu ca acum, că mi-am 

luat o pereche de pantofi din piațăși 

după trei zile li s-a desprins talpa. 

După vreo zece ani, am făcut teveul 

alb-negru să fie color, că așa era moda. 

Am văzut și noi la alții. Făceai rost de 

un dreptunghi de sticlă coloratăși, pe-

un suport de lemn, îl fixai în fața 

ecranului. Noi am avut sticlă verde și 

totul se vedea în diferite nuanțe de 

 A black and white TV which we had for 

twenty years. The commies made 

things last a lifetime, not like today; I 

bought a pair of shoes from the bazaar 

and three days later the sole came off. 

After ten years or so, we turned our 

black and white TV into a colour 

television, that was the trend. We 

picked it up from others. You’d get a 

rectangular coloured glass and you’d 

fix it in a wooden frame in front of the 

screen. We had green glass and 
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verde. everything was shades of green. 

Apoi Alice a văzut la o colegă ai ei, cred 

că era prin clasa a doua sau a treia, 

sticlă albastrăși ne-a tocat la cap pînă 

am găsit și noi sticlă albastră. Le punea 

cînd pe una, cînd pe alta, după chef. 

Teveurile astea color-color au apărut 

mai tîrziu și erau rusești. Ne-am luat și 

noi chiar înainte de revoluție. Un an am 

așteptat pentru el și asta pentru că am 

avut o pilă care ne-a dat un număr mai 

în față pe listă. Ce să spun, de toate am 

avut! A fost bine… 

 

 Then, in second or third grade, Alice 

saw blue glass at a friend’s and got up 

in our hair until we found one too.  

She’d switch between them to her 

heart’s content. These real colour tellies 

came later and they were made in 

Russia. We bought one too, before the 

revolution. We waited only a year for it 

because we had a connection who 

placed us higher up on the list. What 

can I say, I had it all! It was good... 
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Dan Lungu 

 

Sunt o babă comunistă!  I’m a Communist Hag! 

Dan Lungu  Traducere de Andreea Zofotă 

 Doamne, ce bine am mai dus-o pe 

timpul comunismului! 

  God, how well off we were during 

communism! 

 

 Dacă acum aș duce-o în jumătate ca 

pe atunci, aș fi mulțumită. Ce 

jumătate, pe-un sfert, și tot aș zice 

săru-mîna. Am avut tot ce mi-am 

dorit. E drept, pe atunci nu-ți doreai 

prea multe. Nu știu de ce, dar nu-ți 

doreai prea multe. Cred că nu știai că 

se pot face așa multe cu banii, ca 

acum. Dar, pentru lumea aia, am 

avut tot ce-mi pofta inima. Beam 

numai cafea naturalși ness… Pe-

atunci astea erau o raritate, dar la 

mine nu era o problemă. Am avut 

blugi cînd costau opt sute de lei 

perechea. Opt sute erau bani, nu 

glumă! Și nici nu găseai blugi la toate 

colțurile… Ei bine, eu am avut! Cînd 

ieșeam îmbrăcată cu ei, tot cartierul 

întorcea capul după mine. Kent și BT  

pentru doctori, nici nu mai spun. Nu 

exista să nu am în casă cîteva 

pachete, în caz că, Doamne ferește!, 

dădea vreo boală peste mine sau dacă 

aveam nevoie de un concediu 

medical. Ba chiar fumam și eu țigări 

dintr-astea bune, pe vremea cînd mă 

prosteam, că doar n-am tras niciodată 

  If now we were half as well off as back 

then, I’d be pleased. What half, at least a 

quarter and I’d say cheers. I had 

everything I wished for. Fair enough, 

back then you didn’t wish for much. I 

don’t know why, but you really didn’t. I 

think you didn’t know you could do so 

much with money, as you can now. But, 

for that world, I had everything my heart 

desired. I only drank brewed and instant 

coffee… Back then these were a rarity, but 

that wasn’t a problem for me. I had jeans 

when they cost eight hundred Lei a pair. 

Eight hundred was a lot, no joke! And 

you didn’t even find jeans at every 

corner… Well, I had some! When I went 

out wearing them, I was turning heads all 

over the neighbourhood. Kent and BT for 

the docs, not even gonna mention. No 

such thing as not keeping a few packs at 

home, in case, God forbid, I fell ill or 

needed a medical leave. In fact, I’d smoke 

these cigs myself, the good stuff, back 

when I was fooling around, as I never 

actually breathed in the smoke. 
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fumul în piept.  

           Dar ce n-am avut!?  But what didn’t I have?! 

 

 Pepsi ne aducea șefu’ cu lăzile de la 

Restaurantul Partidului. Bomboane 

de pus în pom, la fel. Nu exista să mă 

prindă pe mine sărbătorile de iarnă 

fără bomboane de împodobit bradul 

sau fără portocale. Carne, ouă sau 

caș, ăhă. De-aș fi putut eu mînca atîta 

cît puteam face rost. Cînd nu aducea 

șefu’, treceam pe la vînzătoarele pe 

care le cunoșteam și cu mîna goală nu 

plecam. Bineînțeles, trebuia să fiu 

atentă cu ele, că și ele trebuiau să 

trăiască. Uneori mă sunau 

vînzătoarele să trec pe la magazin, că 

au ceva bun pentru mine pus 

deoparte, fiindcă știau că nu le las cu 

buza umflată. Nu numai că le 

dădeam bacșiș de fiecare dată, ci, 

dacă se întîmpla să aibă nevoie de o 

pilă pe undeva, știau că eu sigur le 

rezolv. Ca să fiu cinstită, uneori nici 

nu aveam chiar așa mare nevoie de 

ce-mi păstraseră ele, dar tot treceam 

să iau. Mai duceam la țară, mai 

aduceam la serviciu sau o mai 

serveam pe doamna Rozalia, 

croitoreasa de la noi din bloc. Pe-

atunci aveam să dau și la alții, iar 

acum nu mai am nici pentru mine. Și 

Alice se mai miră că vreau să votez 

cu foștii comuniști... 

   

            Pepsi was brought to us by the 

boss from the Party’s Restaurant. Candy 

for the Christmas tree, same thing. There 

was no way the winter holidays would 

catch me without candies to decorate the 

Christmas tree or without oranges. Meat, 

eggs or yellowcheese, duh. Ifonly I 

couldeat as much as I could get. Whenthe 

boss didn’t bring it, I’d pass by the 

saleswomen I knew and not leave empty-

handed. Of course, I had to pay attention 

to them, ‘cause they had to live too. 

Sometimes they’d call me to pass by the 

shop, that they had something good set 

aside for me, because they knew I 

wouldn’t leave them high and dry. Not 

only would I tip them every time, but if it 

happened that they needed some 

connections somewhere, they knew I had 

their back. To be honest, sometimes I 

didn’t really need what they kept for me, 

but I’d still go get it. I’d bring in the 

countryside, I’d bring some to work or I’d 

offer some to miss Rozalia, the tailor from 

our block. Back then I had enough to give 

to others too, and now I don’t even have 

for myself. And Alice still wonders why I 

want to vote for the former commies… 
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 Tot ce mi-a poftit suflețelul am avut.   I had everything to my heart’s content. 

 Dacă aveam chef de o tărie, nu mă 

otrăveam cu orice poșircă, ci luam un 

coniac fin, un Vasconi sau Unirea, 

sau vodcă rusească, de-aia la 25 de lei 

sticla. Îmi cumpăram numai pantofi 

Guban, cu pielea molicică, de nu te 

rodeau nici să fi mers o sută de 

kilometri pe jos. Mă spălam cu 

săpunuri Fa sau Rexona, luate de la 

polonezii care veneau cu mașinuțele 

lor ca niște jucării. Unde mai pui că 

Țucu avea și el relațiile lui. Îl știa pe 

unul, nea Fane, ăsta îți aducea și luna 

de pe cer dacă dădeai comandă. Nu-

mi plăcea de el, că era cam speculant, 

adică îți aducea ce voiai, dar te cam 

pișca la buzunar. În schimb, unul, 

Muraru, ne aducea căpșuni sau roșii 

cu lăzile, la jumate din prețul lor sau 

chiar un sfert, după cît de tare se 

grăbea să facă prezența la cîrciumă. 

Lucra la un C.A.P. undeva, pe lîngă 

oraș, și nu ierta nimic, vindea tot ce-i 

cădea în mînă, nici nu știu cînd mai 

avea timp să lucreze, că făcea numai 

ture cu mașina, ba la unul, ba la altul. 

Castraveți, ceapă, usturoi, ardei grași 

de la el luam. Îmi ieșea zacusca la 

preț de apă minerală. Altul, nea 

Pardon, era șofer pe mașină al fabrica 

de lapte, mai precis căra zilnic laptele 

colectat în comune. Cu el a fost o 

poveste nostimă. Eu și cu bărbată-

 If I felt like a drink, I wouldn’t poison 

myself with any wish-wash, instead I’d 

get a fine brandy, a Vasconi or Unirea, or 

Russian vodka, the one that’s 25 Lei a 

bottle. I only bought Guban shoes, with 

soft skin, that wouldn’t rub you even if 

you walked a hundred miles. I washed 

myself with Fa or Rexona soaps, taken 

from the Polish people that would come 

by in their toy-like cars. What’s more is 

that Țucu had his connections too. He 

knew a fella, nea Fane, this guy would 

bring you pie in the sky if you’d order it. I 

didn’t like him, ‘cause he was kind of a 

profiteer, I mean he’d bring you what you 

wanted, but it would hurt your pocket. 

Instead, another fella, Muraru, brought us 

strawberries or tomatoes by the crate, at 

half their price or even a quarter, 

depending on how much he hurried to 

roll call at the pub. He worked at a 

collective farm somewhere near the city, 

and he wouldn’t spare anything, he’d sell 

anything he could get his hands on, I 

don’t even know when he had time to 

work, ‘cause he’d only make rounds with 

his car here and there. Cucumbers, 

onions, garlic, peppers, all from him. I’d 

make zacusca at the price of a water bottle. 

Another one, nea Pardon, was a driver at 

the dairy factory, more specifically he 

carried the milk collected in the villages 

every day. With him it was a funny story. 
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miu îi spuneam așa fiindcă la două 

trei cuvinte băga un ,,pardon”. El nu 

putea spune ca tot omul ,,Ieri am 

mîncat cireșe”, ci ,,Ieri am mîncat, 

pardon, cireșe”, de parcă ar fi mîncat 

nu știu ce chestie rușinoasă. De la el 

cumpăram unt. Dar aducea nea 

Pardon ăsta un unt gras și galben, de 

nu găseai așa ceva în tot comerțul 

socialist, puteai să tragi cu pușca. 

Numai că nu era la pachete, ci ni-l 

aducea vrac, în pungă. De unde mă-

sa scoate ăsta așa un unt?, ne 

întrebam eu și bărbată-miu. O fi 

pentru export, ne dădeam noi cu 

presupusul. Am dat și altora să guste 

și nu eram noi nebuni, nici ei nu mai 

pupaseră așa bunătate. Măi să fie... 

Am încercat noi să-l tragem de limbă 

de cîteva ori, dar era rodat nea 

Pardon, nu puteai scoate de la el 

nimic, nu era din ăsta, doi la legătură. 

Îl luam noi pe de departe, îl oboseam 

ca pe peștele baban ce-l tragi la mal, 

dar, cînd să-l înhățăm, mereu ne băga 

una de-a lui: ,,Secret profesional, 

pardon!”. Pînă într-o zi cînd nea 

Pardon al nostru a venit cam afumat. 

L-am chemat la noi în bucătărie, să 

nu stea omul în picioare, și l-am 

servit cu una, cu alta. Țin minte că i-

am dat și un whisky, nu știu de unde-

l aveam, de a făcut ochii cît farurile: 

,,Băăă, da’ tot voi vă respectați, 

Me and my man would call him that 

because at every two or three words he’d 

slip in a “pardonme”. He couldn't say like 

everyone else, "Yesterday I ate cherries," 

but "Yesterday I ate, pardonme, cherries", 

as if he ate who knows what shameful 

thing. From him I bought butter. But this 

nea Pardon brought some fat yellow 

butter that you couldn’t find in all of the 

socialist trade, not on your life. Only that 

it wasn’t in packets, but in bulk, in a bag. 

“Where the hell does he get this butter 

from?” my husband and I were 

wondering. It might be for export, we’d 

take a guess. I gave it to others for a taste 

and we weren’t crazy, they never even 

sniffed such goodness either. Golly, we 

tried to draw him out a few times, but nea 

Pardon was no fool, you couldn’t get 

anything out of him, he wasn’t a 

squeaker. We’d take him aside, tire him 

out like a big fish that you pull ashore, 

but, just when we had him, he’d pull out 

a “Professional secret, pardonme”. Until 

one day when our nea Pardon came by a 

bit boozed up. We called him over in the 

kitchen, so the man wouldn’t have to 

stand, and we offered him this and that. I 

remember that we gave him some 

whiskey, don’t know from where I had it, 

and his eyes widened. ”Well, I see you 

treat yourselves well, pardon!” Talking 

about anything and everything, when we 

least expected, nea Pardon started talking 
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pardon!”. Vorbind despre toate și 

despre nimic, cînd ne așteptam mai 

puțin, nea Pardon începe să 

povestească ce ne chinuiam să 

scoatem de la el de vreo doi ani. 

about what we had been struggling to get 

out of him for two years. 

 

 – Asemenea unt nici directorul 

nostru nu mai mănîncă, zice el, și 

apoi dă-i și toarnă. 

  “Not even our manager eats such butter 

anymore”, he said, then he started 

spilling it all. 

 

 Ce făcea șoferul nostru? După ce își 

încărca cisterna cu lapte într-un sat 

uitat de lume, scotea frumușel trei 

sau patru mingi de tenis de cîmp și le 

dădea drumul înăuntru. Cît se 

cobîlțîia laptele în mașină, cincizeci 

sau șaizeci de kilometri, mai ceva ca 

la centrifugă, pe mingi se alegea 

untul crema cremelor. Dacă satul era 

mai aproape, băga mingiuțe mai 

multe. Odată ajuns, nu trebuia 

decîtsă scoată bolovanii de unt, din 

care să extragă mingiuțele și să le 

spele cu apă caldă. După ce a dat în 

vileag toată tărășenia, n-am mai luat 

unt de la el. Drept să spun, mi-era 

greață. Am preferat untul de la 

alimentară. 

 

  What did our driver do? After he loaded 

the milk tank in a village forgotten by the 

world, he would neatly take out three or 

four tennis balls and drop them inside. As 

the milk churned in the car, fifty or sixty 

kilometres, as if centrifuged, a crème de la 

crème butter was collecting on the balls. If 

the villager was closer, he’d drop in more 

balls. Once arrived, all he had to do was 

take out the blocks of butter, which to 

extract the balls from and wash them with 

warm water. After revealing the entire 

matter, I didn’t take butter from him 

anymore. Honestly speaking, I was 

disgusted. I preferred the butter from the 

grocery store. 

 

 Bine am mai dus-o în comunism!   How well off we were in communism! 

 

 Ce, Alice mesteca gumă din aia, 

țigarete, care se făcea făină în gură? 

Nu, nici vorbă. Numai de gumă 

ungurească îi făceam rost, de aia cu 

  What, did Alice chew that cigarette-like 

gum, which turned into flour in your 

mouth? No way. Only Hungarian gum I’d 

provide for her, the one with different 
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diferite arome și care făcea chiar și 

baloane. Ciocolată am avut la 

discreție, mai ales de cea chinezească, 

de la Cantina Partidului. Biscuiți, 

bomboane și eugenii - gîrlă! Portocale 

am mîncat pe rupte…Și curmale…Și 

lămîi…Și smochine…Și ban… Ba nu, 

ca să nu mint, banane n-am mîncat 

niciodată. Astea se găseau greu, cred 

că erau mai mult pentru mahări. În 

schimb, am avut o pastă de dinți cu 

gust de banane, așa că le știam 

aroma. 

flavours and that even made bubbles. I 

had chocolate, as much as I wanted, 

especially the Chinese kind, from the 

Party’s cafeteria. Biscuits, candy and 

chocolate cream biscuits – plenty! I ate my 

fill of oranges… And dates… And 

lemons… And figs… And ban… No, I 

can’t lie, I never ate bananas. These were 

hard to find; I think they were more for 

the big shots. Instead, I had banana-

flavoured toothpaste, so I knew their 

taste.  

 

 De toate am avut…   I had it all… 

 Nu exista duminică să nu ieșim la 

restaurant. O friptură era zece lei, îmi 

amintesc perfect. Era bună și mare de 

puteau să mănînce două persoane 

din ea. O bere era trei lei. Sau cinci 

lei, dacă era de aia foarte bună. Un 

Pepsi, și el era tot trei lei. Vinul 

spumos era optsprezece lei. De la 

alimentară, cu tot cu sticlă, era 

douăzeci și unu. Un pachet de Kent 

era tot optsprezece. Știu toate 

prețurile. Atunci am trăit și eu bine, 

într-adevăr. Cu o sută de lei, 

Doamne, ce masă puteai lua la 

restaurant! Cu tot cu desert. Eu 

cîștigam pe vremea aia patru-cinci 

mii de lei, diferit de la lună la lună, 

după realizări. Doamne, ce de bani 

erau! Acum, de cînd cu inflația, cinci 

mii e un bilet de tramvai. O friptură, 

  There wasn’t a Sunday when we didn’t 

go out to eat. A steak was ten Lei, I 

remember perfectly. It was good and big 

enough for two people to eat out of it. A 

beer was three Lei. Or five Lei, if it was a 

really good one. A Pepsi, that was three 

Lei, too. Sparkling wine was eighteen Lei. 

From the grocery store, bottle included, it 

was twenty-one. A pack of Kent was 

eighteen, too. I know all the prices. Then I 

lived well too, indeed. With a hundred 

Lei, God, what a meal you could have at 

the restaurant! Dessert included. I made 

back then four-five thousand Lei, 

differing from month to month, according 

to achievements. God, how much money 

there was! Now, with the inflation, five 

thousand is a tram ticket. A steak, I don’t 

even want to think about it! I know, 

wages are higher too, but it still doesn’t 
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nici nu vreau să mă gîndesc! Știu, și 

salariile sînt mai mari, dar tot nu se 

compară. Cînd văd ce prețuri sînt, mă 

minunez de parcăsînt venită de pe 

altă planetă. Prețuri cu o grămadă de 

zerouri în coadă, lungi ca niște omizi. 

Pe vremea comunismului, un zero 

valora ceva, acum el e nimic. Patru 

zerouri de azi nu fac cît un zero de-al 

lui Ceaușescu. 

compare. When I see what prices there 

are, I marvel as if I’m from another planet. 

Prices with a lot of zeroes in the back, as 

long as caterpillars. In communist times, a 

zero meant something, now it means 

nothing. Four zeroes of today don’t add 

up to one zero of Ceaușescu’s. 

 

 Aragaz mi-am luat imediat după ce 

am primit locuință. Două mii am dat 

pe el. Mașină de spălat am avut ceva 

mai tîrziu, că mie tot timpul mi-a 

plăcut să spăl de mînă. Ce e frecat de 

mine sigur e curat. Mașina de spălat 

am luat-o mai mult de gura lui Țucu, 

dar, după ce am avut-o, am văzut că 

e utilă. Nimic nu ne-a lipsit. Și 

televizor am avut. Ne-am înscris pe 

listă la magazin și după șase luni ne-a 

sunat să ne spună că ne-a venit 

rîndul. Simplu ca bună ziua. L-am 

achitat în cîteva rate. Un TV alb-

negru, care ne-a ținut douăzeci de 

ani. Comuniștii făceau lucruri 

trainice, nu ca acum, că mi-am luat o 

pereche de pantofi din piață și după 

trei zile li s-a desprins talpa. După 

vreo zece ani, am făcut teveul alb-

negru să fie color, că așa era moda. 

Am văzut și noi la alții. Făceai rost de 

un dreptunghi de sticlă coloratăși, pe-

un suport de lemn, îl fixai în fața 

  I got a stove as soon as I received my 

home. I paid two thousand for it. A 

washing machine, I got that somewhat 

later, as I always liked washing by hand. 

What’s scrubbed by me surely is clean. I 

got the washing machine more because of 

Țucu, but, after I had it, I saw it was 

useful. Nothing was missing for us. We 

had a TV too. We signed up for the store 

list and six months later they called to tell 

us it was our turn. Easy as pie. We paid 

for it in a few instalments. A black and 

white TV, that lasted us twenty years. The 

communists made some durable things, 

not like now, when I got a pair of shoes 

from the market and after three days their 

soles came off. After ten years, we made 

the black and white TV colour, as was the 

trend. We watched others do it. You got a 

rectangle of coloured glass and set it on a 

wooden stand in front of the screen. We 

had green glass and everything was in 

different shades of green. Then Alice saw 

blue glass at a classmate of hers, in second 
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ecranului. Noi am avut sticlă verde și 

totul se vedea în diferite nuanțe de 

verde. Apoi Alice a văzut la o colegă 

ai ei, cred că era prin clasa a doua sau 

a treia, sticlă albastră și ne-a tocat la 

cap pînă am găsit și noi sticlă 

albastră. Le punea cînd pe una, cînd 

pe alta, după chef. Teveurile astea 

color-color au apărut mai tîrziu și 

erau rusești. Ne-am luat și noi chiar 

înainte de revoluție. Un an am 

așteptat pentru el și asta pentru că am 

avut o pilă care ne-a dat un număr 

mai în față pe listă. Ce să spun, de 

toate am avut! A fost bine… 

or third grade I think, and she nagged us 

until we found blue glass, too. She’d 

switch them around at will. These real 

colour TVs came out later and they were 

Russian. We got one too right before the 

Revolution. A year, that’s how long we 

waited for it and that’s because I had a 

connection that put us a number ahead on 

the list. What can I say, we had it all! It 

was all good… 
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Dan Lungu 

 

Sunt o babă comunistă Old, Communist and Proud of It 

Dan Lungu Translated by NadinaVișan 

                        Doamne, ce bine am mai dus-o 

pe timpul comunismului! 

           God, I had such a lovely time 

during the communist regime!... 

those were the days!... 

  Dacă acum aș duce-o în jumătate ca pe 

atunci, aș fi mulțumită. Ce jumătate, pe-un 

sfert, și tot aș zice săru-mîna. Am avut tot ce 

mi-am dorit. E drept, pe atunci nu-ți doreai 

prea multe. Nu știu de ce, dar nu-ți doreai 

prea multe. Cred că nu știai că se pot face 

așa multe cu banii, ca acum. Dar, pentru 

lumea aia, am avut tot ce-mi pofta inima. 

Beam numai cafea naturală și ness… Pe-

atunci astea erau o raritate, dar la mine nu 

era o problemă. Am avut blugi cînd costau 

opt sute de lei perechea. Opt sute erau bani, 

nu glumă! Și nici nu găseai blugi la toate 

colțurile… Ei bine, eu am avut! Cînd ieșeam 

îmbrăcată cu ei, tot cartierul întorcea capul 

după mine. Kent și BT  pentru doctori, nici 

nu mai spun. Nu exista să nu am în casă 

cîteva pachete, în caz că, Doamne ferește!, 

dădea vreo boală peste mine sau dacă 

aveam nevoie de un concediu medical. Ba 

chiar fumam și eu țigări dintr-astea bune, pe 

vremea cînd mă prosteam, că doar n-am tras 

niciodată fumul în piept.  

 

 If I had half the good living I had 

back then I’d be more than happy. 

What am I saying? Not even half. I’d 

be happy even with a quarter. I had it 

all. All that I wanted. Not that there 

was much you really wanted back 

then. I don’t know why, but you 

really didn’t want much. I don’t think 

you knew you could do so much with 

money, as you do now. But, as things 

were then, I had everything I could 

wish for. I had real coffee to drink, let 

alone instant coffee. Back then those 

were a bitch to find, but I had no 

problem there. Also, blue jeans when 

a pair of those cost as much as 800 lei! 

800 was a lot of money, don’t get me 

wrong! Not to mention that jeans 

didn’t grow on trees back then. Well I 

had my pair. When I went out 

dressed in my blue jeans, heads 

would turn. Don’t get me started on 

Kent and BT for doctors. I had a 

couple of packs stashed away in case, 

God forbid!, I fell ill or I needed sick 

leave. And I’d smoke them too, the 

good stuff, if I wanted to fool around, 
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not that I’d ever inhaled.   

 

        But what didn’t I have?!           I had everything, you name it! 

Pepsi ne aducea șefu’ cu lăzile de la 

Restaurantul Partidului. Bomboane de pus 

în pom, la fel. Nu exista să mă prindă pe 

mine sărbătorile de iarnă fără bomboane de 

împodobit bradul sau fără portocale. Carne, 

ouă sau caș, ăhă. De-aș fi putut eu mînca 

atîta cît puteam face rost. Cînd nu aducea 

șefu’, treceam pe la vînzătoarele pe care le 

cunoșteam și cu mîna goală nu plecam. 

Bineînțeles, trebuia să fiu atentă cu ele, că și 

ele trebuiau să trăiască. Uneori mă sunau 

vînzătoarele să trec pe la magazin, că au 

ceva bun pentru mine pus deoparte, fiindcă 

știau că nu le las cu buza umflată. Nu numai 

că le dădeam bacșiș de fiecare dată, ci, dacă 

se întîmpla să aibă nevoie de o pilă pe 

undeva, știau că eu sigur le rezolv. Ca să fiu 

cinstită, uneori nici nu aveam chiar așa mare 

nevoie de ce-mi păstraseră ele, dar tot 

treceam să iau. Mai duceam la țară, mai 

aduceam la serviciu sau o mai serveam pe 

doamna Rozalia, croitoreasa de la noi din 

bloc. Pe-atunci aveam să dau și la alții, iar 

acum nu mai am nici pentru mine. Și Alice 

se mai miră că vreau să votez cu foștii 

comuniști... 

 

          I had Pepsi from the boss, he’d 

bring crates of the stuff from the 

Party Restaurant. Christmas candy, 

too. There wasn’t a winter holiday 

without candy to hang in my fir tree 

or without oranges. Meat, eggs, 

cheese, well… plenty of those. If only 

I could eat as much as I could lay my 

hands on. When the boss couldn’t get 

any, I’d go over to the shopgirls I 

knew and I didn’t leave empty-

handed. Of course, I had to be nice in 

my turn, they were people too, they 

needed to make a living too. 

Sometimes they’d phone me and tell 

me to drop in, for they had a thing or 

two stored away just for me. Of 

course they knew I’d never 

disappoint. Not only did I tip them 

every time, but, if they needed a 

connection or a favour, they knew I 

was their guy. Honestly, sometimes I 

didn’t even need the things they had 

kept for me, but I still went to get 

them. I took some to the countryside, 

some to work, I gave some to Miss 

Rozalia, the seamstress that lived in 

our building. I had enough to give to 

others, when now there isn’t enough 

for me as it is. How can Alice be 

surprised I still will vote for the ex-
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commies?... 

 

           Tot ce mi-a poftit suflețelul am avut.           I had every damn little thing 

my heart desired. 

Dacă aveam chef de o tărie, nu mă otrăveam 

cu orice poșircă, ci luam un coniac fin, un 

Vasconi sau Unirea, sau vodcă rusească, de-

aia la 25 de lei sticla. Îmi cumpăram numai 

pantofi Guban, cu pielea molicică, de nu te 

rodeau nici să fi mers o sută de kilometri pe 

jos. Mă spălam cu săpunuri Fa sau Rexona, 

luate de la polonezii care veneau cu 

mașinuțele lor ca niște jucării. Unde mai pui 

că Țucu avea și el relațiile lui. Îl știa pe unul, 

nea Fane, ăsta îți aducea și luna de pe cer 

dacă dădeai comandă. Nu-mi plăcea de el, 

că era cam speculant, adică îți aducea ce 

voiai, dar te cam pișca la buzunar. În 

schimb, unul, Muraru, ne aducea căpșuni 

sau roșii cu lăzile, la jumate din prețul lor 

sau chiar un sfert, după cît de tare se grăbea 

să facă prezența la cîrciumă. Lucra la un 

C.A.P. undeva, pe lîngă oraș, și nu ierta 

nimic, vindea tot ce-i cădea în mînă, nici nu 

știu cînd mai avea timp să lucreze, că făcea 

numai ture cu mașina, ba la unul, ba la altul. 

Castraveți, ceapă, usturoi, ardei grași de la el 

luam. Îmi ieșea zacusca la preț de apă 

minerală. Altul, nea Pardon, era șofer pe 

mașină al fabrica de lapte, mai precis căra 

zilnic laptele colectat în comune. Cu el a fost 

o poveste nostimă. Eu și cu bărbată-miu îi 

spuneam așa fiindcă la două trei cuvinte 

băga un ,,pardon”. El nu putea spune ca tot 

If I felt like a shot of liquor, I would 

never get the shitty stuff, I’d go and 

buy the fine brandy, some Vasconi or 

Unirea, or Russian vodka, the good 

stuff, 25 lei a bottle. I bought myself 

only Gubans, soft-leather shoes, they 

never gave you sore feet, even if you 

walked all day. I used soap such as Fa 

or Rexona, I got those from the Poles 

that would visit the place in their 

little toy cars. And, of course, Țucu 

had his own connections. He knew 

this guy, Fane was his name, he’d get 

you the sun and the moon if you 

ordered some of that. I didn’t like the 

fellow, he was a profiteer, I mean 

he’d bring you what you asked for 

but his price was steep. But there was 

this other guy, Muraru, he’d bring us 

strawberries by the punnet, cratefuls 

of tomatoes, half the price or even a 

quarter, for what I know. It made 

sense for he was always in a hurry for 

a drink at the pub. He worked at a 

People’s Cooperative Farm 

somewhere near the city, he had 

sticky fingers that one, he sold 

everything he laid his hands on. I 

don’t even know when he got to do 

some honest work, he’d always be 



 

 

 
 

Nr 220 

 

 
Dan Lungu 

Sunt o babă comunistă 
Editura Polirom, 2010. pp 85-90.  

Parallel Texts, Romanian and English. 
Volume coordinated by  

Prof. Nadina Vişan 
 

147 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

omul ,,Ieri am mîncat cireșe”, ci ,,Ieri am 

mîncat, pardon, cireșe”, de parcă ar fi mîncat 

nu știu ce chestie rușinoasă. De la el 

cumpăram unt. Dar aducea nea Pardon ăsta 

un unt gras și galben, de nu găseai așa ceva 

în tot comerțul socialist, puteai să tragi cu 

pușca. Numai că nu era la pachete, ci ni-l 

aducea vrac, în pungă. De unde mă-sa 

scoate ăsta așa un unt?, ne întrebam eu și 

bărbată-miu. O fi pentru export, ne dădeam 

noi cu presupusul. Am dat și altora să guste 

și nu eram noi nebuni, nici ei nu mai 

pupaseră așa bunătate. Măi să fie... Am 

încercat noi să-l tragem de limbă de cîteva 

ori, dar era rodat nea Pardon, nu puteai 

scoate de la el nimic, nu era din ăsta, doi la 

legătură. Îl luam noi pe de departe, îl 

oboseam ca pe peștele baban ce-l tragi la 

mal, dar, cînd să-l înhățăm, mereu nu băga 

una de-a lui: ,,Secret profesional, pardon!”. 

Pînă într-o zi cînd nea Pardon al nostru a 

venit cam afumat. L-am chemat la noi în 

bucătărie, să nu stea omul în picioare, și l-

am servit cu una, cu alta. Țin minte că i-am 

dat și un whisky, nu știu de unde-l aveam, 

de a făcut ochii cît farurile: ,,Băăă, da’ tot voi 

vă respectați, pardon!”. Vorbind despre 

toate și despre nimic, cînd ne așteptam mai 

puțin, nea Pardon începe să povestească ce 

ne chinuiam să scoatem de la el de vreo doi 

ani. 

 

out doing rounds to this guy or that. 

Cucumbers, onion, garlic, bell 

peppers, I got all those from him. I 

got to make my winter preserves at 

dirt prices. This other guy, Mr. Sorry 

was his name, he was a driver for the 

milk factory, better say he’d carry the 

milk they gathered from the villages. 

There’s this funny incident. Me and 

my husband, we called him Mr. Sorry 

because he’d say it every other word 

he uttered. He couldn’t say, like me 

and you, “I had some cherries 

yesterday.” He’d say “I had, sorry, 

some cherries, yesterday.” As if he’d 

eaten god knows what shameful 

food. I bought my butter from him. 

And he’d bring this yellow, buttery 

stuff, you couldn’t find anything like 

it on all the socialist market, even if 

you’d have killed for it. Only the 

butter didn’t come in sticks. It came 

in bulk, in a bag. Where the heck does 

this guy get such a thing? I’d wonder, 

me and my fellow. Maybe it was for 

export, we’d try to guess. We gave 

our friends some of that stuff and 

sure enough, we weren’t mistaken, 

none of them had ever tasted such a 

lovely thing in their lives. Well, I’ll 

be… Why, we tried to make him talk, 

but Mr. Sorry was no fool, you 

couldn’t get a peep out of him, he 

wasn’t a pushover. We’d take him 
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aside, work on him as you would 

work on a feisty fish you wanted to 

hook along, but, when we wanted to 

collect, he’d drop one of those lines: 

‘Secrets of the trade, sorry!’ Until one 

day when Mr. Sorry turned up and it 

was obvious he’d had one too many. 

We invited him into our kitchen, so 

he wouldn’t stand waiting outside, 

we gave him this and that. I even 

remember I slipped him a whiskey, I 

have no idea where I had that from, 

his eyes were popping out of his 

head. ‘Well, you do know how to 

live, sorry!’  Talking about this and 

that, when we least expected, Mr. 

Sorry starts to tell us what we’ve been 

dying to find out for two years now. 

 

- Asemenea unt nici directorul nostru 

nu mai mănîncă, zice el, și apoi dă-i și 

toarnă. 

“Nobody eats such treats, not even 

our manager,” he says and then he 

coughs it all up. 

 Ce făcea șoferul nostru? După ce își 

încărca cisterna cu lapte într-un sat uitat de 

lume, scotea frumușel trei sau patru mingi 

de tenis de cîmp și le dădea drumul 

înăuntru. Cît se cobîlțîia laptele în mașină, 

cincizeci sau șaizeci de kilometri, mai ceva 

ca la centrifugă, pe mingi se alegea untul 

crema cremelor. Dacă satul era mai aproape, 

băga mingiuțe mai multe. Odată ajuns, nu 

trebuia decît să scoată bolovanii de unt, din 

care să extragă mingiuțele și să le spele cu 

apă caldă. După ce a dat în vileag toată 

 What did our driver do? After he 

loaded his tanker with milk in some 

godforsaken village, he’d pull out one 

or two tennis balls and drop these 

beauties inside. The milk would slosh 

inside the tank in the car, for fifty or 

sixty kilometers, it was better than a 

centrifuge, so the butter would gather 

on the balls, the creamiest stuff ever. 

If the village was too close, he’d put 

in a couple more. When he arrived he 

only had to take out the butter lumps, 
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tărășenia, n-am mai luat unt de la el. Drept 

să spun, mi-era greață. Am preferat untul de 

la alimentară. 

 

from which he’d extract the balls, 

which he rinsed with hot water. After 

he let the cat out of the bag, I stopped 

buying butter from him. To tell you 

the truth, it made me sick. I returned 

to the butter in the grocery store. 

 

 Bine am mai dus-o în comunism! 

 Ce, Alice mesteca gumă din aia, țigarete, 

care se făcea făină în gură? Nu, nici vorbă. 

Numai de gumă ungurească îi făceam rost, 

de aia cu diferite arome și care făcea chiar și 

baloane. Ciocolată am avut la discreție, mai 

ales de cea chinezească, de la Cantina 

Partidului. Biscuiți, bomboane și eugenii - 

gîrlă! Portocale am mîncat pe rupte…Și 

curmale…Și lămîi…Și smochine…Și ban… 

Ba nu, ca să nu mint, banane n-am mîncat 

niciodată. Astea se găseau greu, cred că erau 

mai mult pentru mahări. În schimb, am avut 

o pastă de dinți cu gust de banane, așa că le 

știam aroma. 

 

 We had it good under the 

communists! Do you think Alice 

chewed those sticks of gum that 

turned to ashes in your mouth? No 

way. I’d get her only Hungarian 

chewing gum, the one that came in 

different flavours and would even 

blow bubbles. As for chocolate, I had 

plenty of it, especially the Chinese 

stuff, from the Party Canteen. 

Crackers, candy and eugenias – 

galore! I ate piles of oranges. Dates 

too… lemons… figs… Bana… Well, 

that’s not true, I didn’t eat bananas. 

They were really hard to come by, I 

think only the top bananas got those.   

I had however this toothpaste that 

tasted like bananas, so I knew what 

they tasted like. 

 

 De toate am avut…Nu exista duminică să 

nu ieșim la restaurant. O friptură era zece 

lei, îmi amintesc perfect. Era bună și mare de 

puteau să mănînce două persoane din ea. O 

bere era trei lei. Sau cinci lei, dacă era de aia 

foarte bună. Un Pepsi, și el era tot trei lei. 

Vinul spumos era optsprezece lei. De la 

 We had all we could ever 

want…Not a Sunday went by 

without us going out. A steak was 10 

lei, I remember it well. It was big and 

juicy, two people could eat from it. A 

beer was three lei. Or five lei if it was 

the really good kind. A Pepsi was 



 

 

 
 

Nr 220 

 

 
Dan Lungu 

Sunt o babă comunistă 
Editura Polirom, 2010. pp 85-90.  

Parallel Texts, Romanian and English. 
Volume coordinated by  

Prof. Nadina Vişan 
 

150 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

alimentară, cu tot cu sticlă, era douăzeci și 

unu. Un pachet de Kent era tot optsprezece. 

Știu toate prețurile. Atunci am trăit și eu 

bine, într-adevăr. Cu o sută de lei, Doamne, 

ce masă puteai lua la restaurant! Cu tot cu 

desert. Eu cîștigam pe vremea aia patru-

cinci mii de lei, diferit de la lună la lună, 

după realizări. Doamne, ce de bani erau! 

Acum, de cînd cu inflația, cinci mii e un bilet 

de tramvai. O friptură, nici nu vreau să mă 

gîndesc! Știu, și salariile sînt mai mari, dar 

tot nu se compară. Cînd văd ce prețuri sînt, 

mă minunez de parcăsînt venită de pe altă 

planetă. Prețuri cu o grămadă de zerouri în 

coadă, lungi ca niște omizi. Pe vremea 

comunismului, un zero valora ceva, acum el 

e nimic. Patru zerouri de azi nu fac cît un 

zero de-al lui Ceaușescu. 

 

three lei, too. The bubbly was 18 lei. If 

you bought it from the store, it was 21 

lei, bottle and all. I know all the 

prices. I lived the life back then. With 

a hundred lei you could stuff yourself 

sick at the restaurant. Dessert, too. 

Back then I earned 4-5 thousand lei, it 

varied from month to month 

depending on results. Gosh, that was 

a lot of money! Now, ever since the 

inflation, you get a tram ticket for 

5000 lei. I don’t even want to think 

how much a steak would cost. I know 

salaries are bigger, too, but still, it’s 

not the same. When I see these prices, 

I am as astonished as I’d be if I was 

an alien from another planet. It’s all 

those zeros, zero after zero, 

caterpillars of zeros. A zero meant 

something during communism. Now 

it’s nothing. Four zeros today don’t 

make a zero of Ceausescu’s. 

Aragaz mi-am luat imediat după ce am 

primit locuință. Două mii am dat pe el. 

Mașină de spălat am avut ceva mai tîrziu, că 

mie tot timpul mi-a plăcut să spăl de mînă. 

Ce e frecat de mine sigur e curat. Mașina de 

spălat am luat-o mai mult de gura lui Țucu, 

dar, după ce am avut-o, am văzut că e utilă. 

Nimic nu ne-a lipsit. Și televizor am avut. 

Ne-am înscris pe listă la magazin și după 

șase luni ne-a sunat să ne spună că ne-a 

venit rîndul. Simplu ca bună ziua. L-am 

achitat în cîteva rate. Un TV alb-negru, care 

I got myself a stove as soon as they 

gave me a flat to live in. I got it for 

2000 lei.  I got a washing machine 

later though, I’d always liked 

washing things by hand. If I scrub it 

by my own hand it’ll sure be clean. So 

I got the washing machine to stop 

Tucu’s nagging, but then I had it and 

I saw it helped. There was nothing we 

wanted for. We even had a TV set. 

We put our names on a list at the 

store and in 6 months they called us 
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ne-a ținut douăzeci de ani. Comuniștii 

făceau lucruri trainice, nu ca acum, că mi-am 

luat o pereche de pantofi din piață și după 

trei zile li s-a desprins talpa. După vreo zece 

ani, am făcut teveul alb-negru să fie color, că 

așa era moda. Am văzut și noi la alții. Făceai 

rost de un dreptunghi de sticlă coloratăși, 

pe-un suport de lemn, îl fixai în fața 

ecranului. Noi am avut sticlă verde și totul 

se vedea în diferite nuanțe de verde. Apoi 

Alice a văzut la o colegă ai ei, cred că era 

prin clasa a doua sau a treia, sticlă albastră și 

ne-a tocat la cap pînă am găsit și noi sticlă 

albastră. Le punea cînd pe una, cînd pe alta, 

după chef. Teveurile astea color-color au 

apărut mai tîrziu și erau rusești. Ne-am luat 

și noi chiar înainte de revoluție. Un an am 

așteptat pentru el și asta pentru că am avut o 

pilă care ne-a dat un număr mai în față pe 

listă. Ce să spun, de toate am avut! A fost 

bine… 

 

and told us it was our turn. As simple 

as daylight. We paid it in 

installments. A black-and-white TV 

set, we had it for 20 years. 

Communists knew how to build them 

sturdy, not like they do now, I bought 

myself a pair of shoes from the 

market and the soles came off three 

days later.  Ten years later we turned 

the TV set into color, as was the 

fashion. We saw others do it. You got 

yourself a rectangle of coloured glass 

and put it in a wooden frame right in 

front of the set. We had green glass, 

so everything was in shades of green. 

Then Alice saw blue glass at a 

schoolmate’s when she was in her 

second or third grade, and she 

pestered us until we found blue glass 

too. She’d change them whenever she 

felt like it. These real color TVs came 

out much later and they were 

Russian-made. We bought ourselves 

one right before the Revolution. We 

waited a whole year for it and only 

because we knew somebody who got 

us moved up on the waiting list. 

What can I say, I had everything I 

needed back then. It was a good life. 

 

 

 


